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Ohje: Tehtävät liittyvät oheiseen aineistoon. Valitse viidestä tehtävästä kolme. Tehtävät 
arvostellaan pistein 0–6. Vastausta kirjoittaessasi voit lähteä siitä, että lukija tuntee 
aineiston. Vastauksessa esitetyt havainnot, väitteet ja tulkinnat tulee kuitenkin perustella 
aineiston avulla. Vastauksen sopiva pituus on 1–2 sivua. Aloita jokainen vastaus uudelta 
sivulta. Anna kullekin vastaustekstillesi otsikko. Merkitse otsikon eteen myös tehtävän 
numero. Vastausten tulee olla selvästi ja siististi kirjoitettuja, mutta niitä ei tarvitse kirjoittaa 
puhtaaksi kuulakynällä tai musteella.

Tehtävät

Aineisto

              1

1. Tulkitse  Heikki  Salon  Lapsuuden  sankarille  -laulun  (s. 2)  sanoitusta.  Mistä  se  puhuu?

   Taustatietoa: Neuvostoliittolainen Juri Gagarin (1934–1968) oli ensimmäinen avaruus- 
  lentäjä, joka kiersi Maan ympäri (12.4.1961). 

2. Mistä tunnistaa, ettei Rosa Liksomin novelli (s. 3) ole uutinen?

3. Vertaile Heikki Salon sanoitusta (s. 2) ja Leena Tähtisen artikkelia (s. 4–5). Miten niissä  
 kuvataan avaruutta ja avaruusmatkoja?  

4. Miten Tiede-lehden artikkelissa (s. 4–5) tietoa on yleistajuistettu (popularisoitu)?

5. Sivuilla   6–7   on   katkelma   Zacharias  Topeliuksen   alakoululaisille   kirjoittamasta   oppi- 
 kirjasta vuodelta 1860. Mistä näkyy, että teksti on tarkoitettu lapsille?

Heikki Salo: Lapsuuden sankarille (laululyriikkaa) ........................................................ 2
Rosa Liksom (novelli) ...................................................................................................... 3
Leena Tähtinen: Tervemenoa avaruuteen (artikkeli) .................................................... 4–5
Zacharias Topelius: Luonnonkirja Ala-alkeiskouluin tarpeeksi 
(katkelma oppikirjasta) ................................................................................................   6–7

Huom.! Tekstien kieliasu on alkuperäisen julkaisun mukainen.
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Lapsuuden sankarille
 

Miltä tähdet tuoksuu 
entä luinen kuu 
soiko maapallon liikkeessä
fuuga hiljainen 

Miltä Afrikka näyttää 
heiluuko Suomen lanteet 
vai onko tänne
pilvet pesineet

Lennä Juri Gagarin 
lennä Juri Gagarin 
tule elävänä takaisin 

Näetkö laukausten juovat kun ne 
maailmaa rikki neuloo 
ja ihmiset häpeilee 
viattomuuttaan 

Näetkö rahan liikkeen 
Näetkö minne se menee 
aselastit vaihtaa 
omistajaa

Lennä Juri Gagarin...

Näetkö minun katseeni sieltä 
vielä se on lämmin 
näetkö rakastavaiset 
kaupungin päällä 

Ja kun kuulokkeet laitat korviin 
ja väännät volyymin kymppiin 
kuuletko lapsien 
syntyvän täällä

Heikki Salo (1986)
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Sattuupa niinkin välistä, että tulee kuun-pimeneminen. Mistähän se tulee? Siitä että maa 
tulee kohdastaan auringon ja kuun välille ja varjottaa pois kuun.

Tässä näet äärimmäisnä loistavan auringon kuvan. Tuo suurin kiehkura on se tie, jota 
aurinko näyttää kulkevan maan ympäri (vaikka se on maa, joka kulkee). Keskimäinen pallo 
on maa, ja tuo pieni musta pallo on kuu maan ympärillä olevine rengasteineen. Näethän 
nyt, kuinka maa voipi tulla auringon ja kuun välille, niin että maan varjo lankeaa kuuhun ja 
varjottaa siitä pois auringon. Voipipa niinkin käydä, että varjo piilottaa ainoastaan jonkun 
osan kuusta. Pian menee kuu eteenpäin: sitte tulee se pois varjosta, sitte on se jälleen valosa, 
ja sitte saamme jälleen kuun valon.

Toisella kerralla saattaa niinkin tapahtua, että kuu tulee aivan auringon ja maan väliin, 
niinkuin näet tässä allapäin kuvattuna. Silloin lankeaa jälleen kuun varjo maan päälle ja 
pimittää meiltä auringon, silloin sanomme olevan auringonpimenemisen. Silloin tulee pimeä 
koko maan päälle keskellä päivää, ja linnut herkeävät laulamasta ja luulevat olevan illan. Ja 
ihmiset, jotka eivät paremmin tiedä asiaa, luulevat sen suuren auringon saaneen vahingon. 
Mutta vähän aikaa kuluttua ovat aurinko ja kuu kulkeneet eteenpäin, niin etteivät ne enää ole 
kohdatusten. Silloin on kaikki jälleen valosaa ja kirkasta, ja ihmiset kiittävät Jumalaa, joka 
taas antaa auringon paistaa hyville ja pahoille maan päällä.

Tästä ymmärrät siis, että, kun meillä on kuunpimeneminen, kuussa on auringon 
pimeneminen. Ja kun meillä on auringon pimeneminen, niin kuussa on maanpimeneminen. 
Sellaisia pimenemisiä ei näy yhtäläisesti kaikilla paikoilla maata. Mutta allakka tietää kaikki 
sellaiset asiat edeltä päin, sillä ne saatetaan jo edeltä käsin laskea. Mutta ei yksikään voi 
tulla maasta kuuhun. Ja siksi ei tiedä kukaan, jos ihmisiä on kuussa, ja minkälaiset paikat 
siellä ovat. Se ainoasti tiedetään, että siellä on hyvin korkeita vuoria, mutta tuskin ilmaa ja ei 
ollenkaan vettä.

Zacharias Topelius, Luonnonkirja
(Naturens bok, 1856; suom. Joh. Bäckwall 1860)

 

Miljoonasateen 
Lapsuuden 
sankarille -
esikoissinglen 
kansikuva 

Lähde http://www.ioni.org/7inch/singles.php?s=1080&item=3&f=K&sort=Lajittelu&v
=images 

Päiväys Julkaistu 1986 
Tekijänoikeuksi

en haltija Levy-yhtiö Kräk 

 

Miljoonasateen Lapsuuden sankarille 
-esikoissinglen kansikuva (1986)
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KUUSTA. 
 

Jumala on antanut meille kauniin lyhdyn yöksi tuonne taivaalle, ja se on kuu. Mikä on kuu? 
Se on suuri pallo, joka alinomaa vierii maan ympäri. Miksikä tekee se niin? Siksi että maa on 
viittäkymmentä kertaa suurempi, ja siksi pakottaa hän kuuta seuraamaan itseänsä. Pitkältäkö 
kuuhun on? Liki 36,000 (kolmekymmentä kuusituhatta) peninkulmaa. Se on pitkä matka. Ja 
kuitenkin on kuu kaikista taivaankappaleista se, joka on likinnä maata.

Miksikä näyttää kuu niin suurelta, kun se ensin nousee? Ja miksi näyttää se niin pieneltä 
ollessaan korkealla taivaalla. Siksi että kaikki, mitä näemme kaukana ylhäällä tahi alhaalla, 
näyttää pienemmällä kuin mitä katsomme sivultapäin. Mutta ei se paista omalla valollaan. 
Se on juurikuin maakin itsestään pimeä kappale. Mistä paistaa siis kuu? Siitä että auringon 
säteet palauvat takasi sen pinnasta ja tulevat takasi maan päälle, juurikuin valon säteet vuoren 
kukkulalta. Jos voisimme tulla kuuhun, niin näkisimme sieltä maan paistavan samalla lailla. 
Maa, joka on paljoa suurempi, lienee kaunis kuusta. Sieltä katsoen näkisi juurikuin tummia 
paikkoja paistavassa maassa, ja nämä paikat ovat nurmi-maita, joista valo vähimmän kirkkaana 
palaa takasi. Ja muutamat paikat maasta paistaisivat kirkkaimpina, niinkuin vuoret ja järvet, 
jotka kiiltelevät ja kimmouttavat paljo valoa takasi. Samalla lailla näkyy tummia ja valosia 
paikkoja kuussa. Vanha satu juttelee Rahko nimisen miehen yrittäneen tervaamaan kuuta ja 
tarttuneen ämpärinensä siihen, josta muka tummemmat paikat olisivat tulleet kuuhun; mutta 
tietävät ihmiset sanovat: kirkkaat paikat ovat korkeita vuoria, ja tummemmat paikat ovat 
syviä laksoja.

Se on kummaa, kun kuu aina kääntää saman sivun maahan päin, ja toista sivua emme 
näekkään. Mutta aurinko paistaa kuuhun visseinä aikoina eri lailla. Tästä tulee, ettemme 
ollenkaan näe kuuta joka aika kuukaudessa, eli se siintää ainoastaan hyvin hämärästi. Sen 
jälkeen alkaa se näkyä, ja silloin sanomme: nyt on uusi kuu. 7 päivän perästä näemme puolen 
valosasta sivusta, ja silloin sanotaan: nyt on puoli-kuuta. Taas 7 päivän perästä näemme koko 
valosan puolen, ja silloin sanomme: nyt on täysi-kuu. *Sen jälkeen alkaa kuu vähetä, juuri 
kuin hiiret söisivät sen laitaa, ja nyt sanomme olevan alakuun. Taas 7 päivän perästä on se 
puoliskona ja vielä 7 päivän perästä ei sitä näykkään; mutta sitte alkaa taas kuun syntyminen. 
Siksi puhutaan Allakassa kuun neljästä korttelista. Ensimäisestä täydestä kuusta toiseen 
on 29 ja puoli vuorokautta kulunut; sillä niin pitkän ajan tarvitsee kuu kulkeakseen kerran 
maan ympäri. Ja jos haluat saada tietää yläkuuta ja alakuuta niin muista, että kun luulisit 
saattavaksi ottaa vasemmalla kädelläsi kuun puoliskon sisällepäin käyrästä laidasta  kiini, 
niin on uusi- eli ylä-kuu, mutta jos tarttuisit siihen oikealla kadelläsi  , on alakuu. Muutoin 
saatat sinäkin muistaa sen tästä, jolla isä kerran muistutti poikaansa kuuta tuntemaan, sanoen:

Etkös tuhma kuuta tunne?
Idän puolen täytymässä,
Luotehen vähenemässä.

 *Ensimäinen täysikuu keväpäivän-tasauksen jälkeen 21 p. maaliskuuta kutsutaan pääsiäis-täysikuuksi, ja ensimäisenä 
päivänä senjälkeen on pääsiäispäivä. Siksi ei satu pääsiäinen joka vuosi samalle ajalle. Helluntai-juhla asetetaan pääsiäisen 
jälkeen, ja on myös liikkuva juhla. Mutta muut juhlat niinkuin juhannus ja joulu ovat kaikkina vuosina samoina päivinä.

Kiinalaiset olivat nähneet taivaalla kheopsinmuotoisen avaruusaluksen, ja siitä puhuivat 
kaikki. Rajasotilaat olivat kuulleet oudosta näystä, ja pian uutinen levisi kaikkiin rajakyliin 
ja kaupunkeihin. Ihmiset lukivat ahnaasti lehtiä ja kuuntelivat tauotta radiota saadakseen 
lisää tietoja tästä oudosta näystä. Miksi se oli esittäytynyt juuri kiinalaisille, hämmästelivät 
kaikki. Joka tapauksessa ihmiset vilkuilivat toiveikkaina alinomaa taivasta kohden, mutta 
toistaiseksi taivaalla ei ollut näkynyt mitään tavallisuudesta poikkeavaa.

Isopäinen poika viidennestä kylästä rajanylityspaikalta keksi kaavion, jonka mukaan 
miehet pystyisivät rakentamaan sellaisen kaukoliitolaitteen, jolla muutama kylän asukas 
voisi lentää avaruuteen sinne toiseen aurinkokuntaan näitä kheopsinmuotoisia aluksia 
tutkimaan. Isopäinen poika ryhtyi rakennuspuuhiin ja sai apua naapurin kirvesmieheltä ja 
kaupan takana asuvalta hitsarilta. Pian oli lentotukialus valmis, ja kylän paikallislehdessä 
kuulutettiin vapaaehtoisia. Ilmoittautumisia tuli viisitoista, ja isopäinen poika valitsi heistä 
kolme sopivaa. Kaksi miestä ja yhden koulutytön.

Kyläläiset kokoontuivat koulun pallokentälle toukokuun toisena torstaina jolloin paikalle 
tuotiin kuorma-autolla tämä valtava häkkyrä, kantotukialus, kuten sitä asiantuntevasti 
nimitettiin. Valituilla avaruuteensyöksyjillä oli asianmukaiset hiihtoasua muistuttavat 
kevyet vaatteet ja päässä mopokypärä. Kyläläiset iloitsivat, kevyt musiikki soi ja muutamat 
koulutytöt jopa tanssivat. Isopäinen poika piti puheen, jossa hän viittasi maailmanhistoriaan, 
avaruudenvalloituksen suuriin merkkihenkilöihin ja ilmoitti lukevansa itsensä heidän 
joukkoonsa. Kaikki taputtivat ja hurrasivat. Avaruusmatkustajat asettautuivat häkkyrään, 
kukin omalle paikalleen, ja isopäinen poika suoritti lähtölaskennan. Turvavyöt oli kiinnitetty 
ja kaikki järjestyksessä. Kymmenen, yhdeksän . . . neljä, kolme, kaksi, yksi, nolla. Yleisön 
joukosta kuului valtava humahdus ja ihastuksen falsettivoihkaisut kiirivät kohti taivasta. 
Mutta mitään ei tapahtunut. Häkkyrä oli samalla paikalla ja avaruusmatkaajat istuivat 
idioottimainen hymy kasvoillaan kukin omalla pallillaan. Isopäinen poika taputti kiivaasti 
ja yleisö hurrasi entistä kovemmin. Avaruusmatkaajat nousivat kehikosta, ja heidät otettiin 
vastaan hurmioituneina tekniikan valtavasta voimasta. He saivat kukkia, suklaata ja 
samppanjaa. Juhlat jatkuivat iltaan asti ja avaruusmatkaajat kertoivat vuorotellen ihmeellisistä 
seikkailuistaan ulkoavaruudessa, oudon kauniista maisemista ja ystävällisistä avaruuden 
pikkuihmisistä, jotka halusivat vain kaikkein parasta maapallon asukkaille. Kaikki kolme 
kertoivat vuorollaan ja kylän väki kuunteli koulun pallokentällä pimeään asti. Jäivät kolhoosin 
lehmät lypsämättä ja moni muu puuha hoitamatta, mutta sehän oli pientä kaiken sen rinnalla, 
mitä nämä suuret matkaajat saattoivat heille kaukaisuudesta kertoa. Illalla pallokenttä 
siivottiin talkootöinä ja kaikki menivät onnellisina kotiin, sillä heidän pieni rajakylänsä oli 
kirjoittanut pitkän luvun maailman, jopa ihmisen itsensä historiaan.

Rosa Liksom, Väliasema Gagarin (1987)
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MATKOJA RIKKAILLE, ELÄMYKSIÄ VARAKKAILLE
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Matka tai elämys

Kuun ympäri (lähin etäisyys Kuusta
noin 100 km)

Maapallon ympäri Kansainvälisellä
avaruusasemalla

Piipahdus yli 100 kilometrin korkeuteen.
Myynnissä tulevaisuuden matkat,
joiden toteutumisesta ei vielä tietoa.

Piipahdus yli 100 kilometrin korkeuteen.
Myynnissä tulevaisuuden matkat,
joiden ajankohtaa ei ole vielä ilmoitettu.

Piipahdus yli 100 kilometrin korkeuteen.
Kaupalliset lennot alkavat 2013;
matkojen markkinoija ei ole tiedossa.

Kuka järjestää, mitä maksaa, kuka pääsee mukaan

Space Adventures. 69 miljoonaa euroa.
Edellyttää pitkää treenausjaksoa ja hyvää terveyttä.

Space Adventures. 22–28 miljoonaa euroa.
Edellyttää pitkää treenausjaksoa ja hyvää terveyttä.

Space Adventures. 70 000 euroa (hinta sisältää
peruutusvakuutuksen). Neljän päivän koulutus.

SpaceShipTwo. Sata ensimmäistä matkaa 140 000 euroa, seuraa-
vat noin 70 000 euroa. Muutaman päivän koulutus riittää. Konees-
sa kuusi matkustajaa ja kaksi pilottia. Maksimikiihtyvyys 4–7 g.

Astriumin avaruuslentokoneet. 150 000–200 000 euroa.
Noin viikon kestävä matka huipentuu lentoon ja sisältää koulutuk-
sen. Koneessa tilaa neljälle matkustajalle. Maksimikiihtyvyys 3–4 g.

SpaceShipOne

Painottomuuslennot lentokoneessa

Etelänapa

Kesämökki Suomesta

Space Adventures ym. Noin 1000 euroa.

25 000–35 000 euroa.

Koko maan keskihinta noin 100 000 euroa.
Uudellamaalla (rantakaava-alueella) keskihinta 245 000 euroa.

 Sukkula laukaistaan avaruuteen kuin raketti. Se tarvitsee suuren
ulkopuolisen ajoainetankin ja kaksi kiinteää polttoainetta käyttävää
kantorakettia, sillä se matkaa noin 300 kilometrin korkeuteen.

Maan ulkopuolella sukkula toimii kuin avaruusalus, mutta pala-
tessaan maanpinnalle se laskeutuu kuin lentokone.
 Astriumin avaruuslentokone on periaatteessa kuin suihkukone. 
Siihen on vain lisätty rakettimoottorit, joita käytetään hetken verran. 
Ulkoisia ajoainetankkeja ja kantoraketteja ei tarvita, koska matka 
yltää vain runsaaseen sataan kilometriin. Kone nousee ja laskeutuu 
kuin muutkin lentokoneet ja käyttää aivan tavallista lentokenttää.
 SS2 nousee ylös juuri tähän tarkoitukseen suunnitellun White-
KnightTwo-kantoaluksen mukana ja tarvitsee erityisen lähtöaseman. 
Alas se tulee liitäen ja laskeutuu lentokoneen lailla.

Nouseeko ensimmäi-
nen avaruuslentokone
Euroopasta? Astriumin
kone noutaa neljä mat-
kustajaansa sovittaes-
sa vaikka Vantaalta. Ik-
kunoista näkee neljän-
neksen maapallosta.A
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Mitä eroa sukkulalla ja avaruuslentokoneella
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KUUSTA. 
 

Jumala on antanut meille kauniin lyhdyn yöksi tuonne taivaalle, ja se on kuu. Mikä on kuu? 
Se on suuri pallo, joka alinomaa vierii maan ympäri. Miksikä tekee se niin? Siksi että maa on 
viittäkymmentä kertaa suurempi, ja siksi pakottaa hän kuuta seuraamaan itseänsä. Pitkältäkö 
kuuhun on? Liki 36,000 (kolmekymmentä kuusituhatta) peninkulmaa. Se on pitkä matka. Ja 
kuitenkin on kuu kaikista taivaankappaleista se, joka on likinnä maata.

Miksikä näyttää kuu niin suurelta, kun se ensin nousee? Ja miksi näyttää se niin pieneltä 
ollessaan korkealla taivaalla. Siksi että kaikki, mitä näemme kaukana ylhäällä tahi alhaalla, 
näyttää pienemmällä kuin mitä katsomme sivultapäin. Mutta ei se paista omalla valollaan. 
Se on juurikuin maakin itsestään pimeä kappale. Mistä paistaa siis kuu? Siitä että auringon 
säteet palauvat takasi sen pinnasta ja tulevat takasi maan päälle, juurikuin valon säteet vuoren 
kukkulalta. Jos voisimme tulla kuuhun, niin näkisimme sieltä maan paistavan samalla lailla. 
Maa, joka on paljoa suurempi, lienee kaunis kuusta. Sieltä katsoen näkisi juurikuin tummia 
paikkoja paistavassa maassa, ja nämä paikat ovat nurmi-maita, joista valo vähimmän kirkkaana 
palaa takasi. Ja muutamat paikat maasta paistaisivat kirkkaimpina, niinkuin vuoret ja järvet, 
jotka kiiltelevät ja kimmouttavat paljo valoa takasi. Samalla lailla näkyy tummia ja valosia 
paikkoja kuussa. Vanha satu juttelee Rahko nimisen miehen yrittäneen tervaamaan kuuta ja 
tarttuneen ämpärinensä siihen, josta muka tummemmat paikat olisivat tulleet kuuhun; mutta 
tietävät ihmiset sanovat: kirkkaat paikat ovat korkeita vuoria, ja tummemmat paikat ovat 
syviä laksoja.

Se on kummaa, kun kuu aina kääntää saman sivun maahan päin, ja toista sivua emme 
näekkään. Mutta aurinko paistaa kuuhun visseinä aikoina eri lailla. Tästä tulee, ettemme 
ollenkaan näe kuuta joka aika kuukaudessa, eli se siintää ainoastaan hyvin hämärästi. Sen 
jälkeen alkaa se näkyä, ja silloin sanomme: nyt on uusi kuu. 7 päivän perästä näemme puolen 
valosasta sivusta, ja silloin sanotaan: nyt on puoli-kuuta. Taas 7 päivän perästä näemme koko 
valosan puolen, ja silloin sanomme: nyt on täysi-kuu. *Sen jälkeen alkaa kuu vähetä, juuri 
kuin hiiret söisivät sen laitaa, ja nyt sanomme olevan alakuun. Taas 7 päivän perästä on se 
puoliskona ja vielä 7 päivän perästä ei sitä näykkään; mutta sitte alkaa taas kuun syntyminen. 
Siksi puhutaan Allakassa kuun neljästä korttelista. Ensimäisestä täydestä kuusta toiseen 
on 29 ja puoli vuorokautta kulunut; sillä niin pitkän ajan tarvitsee kuu kulkeakseen kerran 
maan ympäri. Ja jos haluat saada tietää yläkuuta ja alakuuta niin muista, että kun luulisit 
saattavaksi ottaa vasemmalla kädelläsi kuun puoliskon sisällepäin käyrästä laidasta  kiini, 
niin on uusi- eli ylä-kuu, mutta jos tarttuisit siihen oikealla kadelläsi  , on alakuu. Muutoin 
saatat sinäkin muistaa sen tästä, jolla isä kerran muistutti poikaansa kuuta tuntemaan, sanoen:

Etkös tuhma kuuta tunne?
Idän puolen täytymässä,
Luotehen vähenemässä.

 *Ensimäinen täysikuu keväpäivän-tasauksen jälkeen 21 p. maaliskuuta kutsutaan pääsiäis-täysikuuksi, ja ensimäisenä 
päivänä senjälkeen on pääsiäispäivä. Siksi ei satu pääsiäinen joka vuosi samalle ajalle. Helluntai-juhla asetetaan pääsiäisen 
jälkeen, ja on myös liikkuva juhla. Mutta muut juhlat niinkuin juhannus ja joulu ovat kaikkina vuosina samoina päivinä.

Kiinalaiset olivat nähneet taivaalla kheopsinmuotoisen avaruusaluksen, ja siitä puhuivat 
kaikki. Rajasotilaat olivat kuulleet oudosta näystä, ja pian uutinen levisi kaikkiin rajakyliin 
ja kaupunkeihin. Ihmiset lukivat ahnaasti lehtiä ja kuuntelivat tauotta radiota saadakseen 
lisää tietoja tästä oudosta näystä. Miksi se oli esittäytynyt juuri kiinalaisille, hämmästelivät 
kaikki. Joka tapauksessa ihmiset vilkuilivat toiveikkaina alinomaa taivasta kohden, mutta 
toistaiseksi taivaalla ei ollut näkynyt mitään tavallisuudesta poikkeavaa.

Isopäinen poika viidennestä kylästä rajanylityspaikalta keksi kaavion, jonka mukaan 
miehet pystyisivät rakentamaan sellaisen kaukoliitolaitteen, jolla muutama kylän asukas 
voisi lentää avaruuteen sinne toiseen aurinkokuntaan näitä kheopsinmuotoisia aluksia 
tutkimaan. Isopäinen poika ryhtyi rakennuspuuhiin ja sai apua naapurin kirvesmieheltä ja 
kaupan takana asuvalta hitsarilta. Pian oli lentotukialus valmis, ja kylän paikallislehdessä 
kuulutettiin vapaaehtoisia. Ilmoittautumisia tuli viisitoista, ja isopäinen poika valitsi heistä 
kolme sopivaa. Kaksi miestä ja yhden koulutytön.

Kyläläiset kokoontuivat koulun pallokentälle toukokuun toisena torstaina jolloin paikalle 
tuotiin kuorma-autolla tämä valtava häkkyrä, kantotukialus, kuten sitä asiantuntevasti 
nimitettiin. Valituilla avaruuteensyöksyjillä oli asianmukaiset hiihtoasua muistuttavat 
kevyet vaatteet ja päässä mopokypärä. Kyläläiset iloitsivat, kevyt musiikki soi ja muutamat 
koulutytöt jopa tanssivat. Isopäinen poika piti puheen, jossa hän viittasi maailmanhistoriaan, 
avaruudenvalloituksen suuriin merkkihenkilöihin ja ilmoitti lukevansa itsensä heidän 
joukkoonsa. Kaikki taputtivat ja hurrasivat. Avaruusmatkustajat asettautuivat häkkyrään, 
kukin omalle paikalleen, ja isopäinen poika suoritti lähtölaskennan. Turvavyöt oli kiinnitetty 
ja kaikki järjestyksessä. Kymmenen, yhdeksän . . . neljä, kolme, kaksi, yksi, nolla. Yleisön 
joukosta kuului valtava humahdus ja ihastuksen falsettivoihkaisut kiirivät kohti taivasta. 
Mutta mitään ei tapahtunut. Häkkyrä oli samalla paikalla ja avaruusmatkaajat istuivat 
idioottimainen hymy kasvoillaan kukin omalla pallillaan. Isopäinen poika taputti kiivaasti 
ja yleisö hurrasi entistä kovemmin. Avaruusmatkaajat nousivat kehikosta, ja heidät otettiin 
vastaan hurmioituneina tekniikan valtavasta voimasta. He saivat kukkia, suklaata ja 
samppanjaa. Juhlat jatkuivat iltaan asti ja avaruusmatkaajat kertoivat vuorotellen ihmeellisistä 
seikkailuistaan ulkoavaruudessa, oudon kauniista maisemista ja ystävällisistä avaruuden 
pikkuihmisistä, jotka halusivat vain kaikkein parasta maapallon asukkaille. Kaikki kolme 
kertoivat vuorollaan ja kylän väki kuunteli koulun pallokentällä pimeään asti. Jäivät kolhoosin 
lehmät lypsämättä ja moni muu puuha hoitamatta, mutta sehän oli pientä kaiken sen rinnalla, 
mitä nämä suuret matkaajat saattoivat heille kaukaisuudesta kertoa. Illalla pallokenttä 
siivottiin talkootöinä ja kaikki menivät onnellisina kotiin, sillä heidän pieni rajakylänsä oli 
kirjoittanut pitkän luvun maailman, jopa ihmisen itsensä historiaan.

Rosa Liksom, Väliasema Gagarin (1987)
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Miltä tähdet tuoksuu 
entä luinen kuu 
soiko maapallon liikkeessä
fuuga hiljainen 

Miltä Afrikka näyttää 
heiluuko Suomen lanteet 
vai onko tänne
pilvet pesineet

Lennä Juri Gagarin 
lennä Juri Gagarin 
tule elävänä takaisin 

Näetkö laukausten juovat kun ne 
maailmaa rikki neuloo 
ja ihmiset häpeilee 
viattomuuttaan 

Näetkö rahan liikkeen 
Näetkö minne se menee 
aselastit vaihtaa 
omistajaa

Lennä Juri Gagarin...

Näetkö minun katseeni sieltä 
vielä se on lämmin 
näetkö rakastavaiset 
kaupungin päällä 

Ja kun kuulokkeet laitat korviin 
ja väännät volyymin kymppiin 
kuuletko lapsien 
syntyvän täällä

Heikki Salo (1986)
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Sattuupa niinkin välistä, että tulee kuun-pimeneminen. Mistähän se tulee? Siitä että maa 
tulee kohdastaan auringon ja kuun välille ja varjottaa pois kuun.

Tässä näet äärimmäisnä loistavan auringon kuvan. Tuo suurin kiehkura on se tie, jota 
aurinko näyttää kulkevan maan ympäri (vaikka se on maa, joka kulkee). Keskimäinen pallo 
on maa, ja tuo pieni musta pallo on kuu maan ympärillä olevine rengasteineen. Näethän 
nyt, kuinka maa voipi tulla auringon ja kuun välille, niin että maan varjo lankeaa kuuhun ja 
varjottaa siitä pois auringon. Voipipa niinkin käydä, että varjo piilottaa ainoastaan jonkun 
osan kuusta. Pian menee kuu eteenpäin: sitte tulee se pois varjosta, sitte on se jälleen valosa, 
ja sitte saamme jälleen kuun valon.

Toisella kerralla saattaa niinkin tapahtua, että kuu tulee aivan auringon ja maan väliin, 
niinkuin näet tässä allapäin kuvattuna. Silloin lankeaa jälleen kuun varjo maan päälle ja 
pimittää meiltä auringon, silloin sanomme olevan auringonpimenemisen. Silloin tulee pimeä 
koko maan päälle keskellä päivää, ja linnut herkeävät laulamasta ja luulevat olevan illan. Ja 
ihmiset, jotka eivät paremmin tiedä asiaa, luulevat sen suuren auringon saaneen vahingon. 
Mutta vähän aikaa kuluttua ovat aurinko ja kuu kulkeneet eteenpäin, niin etteivät ne enää ole 
kohdatusten. Silloin on kaikki jälleen valosaa ja kirkasta, ja ihmiset kiittävät Jumalaa, joka 
taas antaa auringon paistaa hyville ja pahoille maan päällä.

Tästä ymmärrät siis, että, kun meillä on kuunpimeneminen, kuussa on auringon 
pimeneminen. Ja kun meillä on auringon pimeneminen, niin kuussa on maanpimeneminen. 
Sellaisia pimenemisiä ei näy yhtäläisesti kaikilla paikoilla maata. Mutta allakka tietää kaikki 
sellaiset asiat edeltä päin, sillä ne saatetaan jo edeltä käsin laskea. Mutta ei yksikään voi 
tulla maasta kuuhun. Ja siksi ei tiedä kukaan, jos ihmisiä on kuussa, ja minkälaiset paikat 
siellä ovat. Se ainoasti tiedetään, että siellä on hyvin korkeita vuoria, mutta tuskin ilmaa ja ei 
ollenkaan vettä.

Zacharias Topelius, Luonnonkirja
(Naturens bok, 1856; suom. Joh. Bäckwall 1860)
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