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Askeleen jäljessä (katkelma romaanin alusta)

Vähän viiden jälkeen sade lakkasi.
 Paksun puunrungon taakse kyykistynyt mies alkoi varovasti riisua takkiaan. Sadekuuro ei 
ollut kovin rankka eikä ollut kestänyt kuin puoli tuntia. Mies huomasi kuitenkin, että kosteus oli 
tunkeutunut hänen vaatteittensa läpi. Hän vimmastui. Hän ei halunnut vilustua. Ei nyt, ei keskellä 
kesää.
 Mies laski sadetakin maahan ja nousi seisomaan. Hänen jalkansa olivat kangistuneet. Hän alkoi 
keinua varovasti varpailta kantapäille ja takaisin saadakseen veren taas kiertämään. Samalla hän 
katseli tutkivasti ympärilleen.
 Hän tiesi etteivät ne, joita hän odotti, tulisi ennen kahdeksaa. Niin he olivat päättäneet. Oli 
kuitenkin aina olemassa se vaara, tosin hyvin pieni, että joku muu kävelisi luonnonsuojelualueella 
kiemurtelevia polkuja pitkin.
 Se oli ainoa asia, jota mies ei ollut pystynyt suunnittelemaan. Ainoa asia, josta hän ei voinut olla 
täysin varma.
 Hän ei kuitenkaan ollut huolissaan. Oli juhannusaatto. Luonnonsuojelualueella ei ollut 
leirintäalueita eikä juhlapaikkoja. Ja ne, joita hän odotti, olivat valinneet paikan huolellisesti. He 
halusivat olla rauhassa.
 He olivat päättäneet kokoontumispaikasta kaksi viikkoa sitten. Siinä vaiheessa mies oli 
seurannut heidän puuhiaan tiiviisti jo useamman kuukauden ajan. Heti seuraavana päivänä hän 
oli käynyt etsimässä paikan. Hän oli pitänyt visusti huolen siitä, ettei kukaan ollut nähnyt hänen 
liikkuvan ulkoilualueella. Kerran erästä polkua pitkin oli lähestynyt iäkäs pariskunta. Silloin mies 
oli piiloutunut metsikköön ja pysynyt siellä, kunnes vanhukset olivat kulkeneet ohi.
 Kun hän sitten oli löytänyt juhannuksen viettoon valitun paikan, hän oli heti ajatellut, että se oli 
suorastaan ihanteellinen. Se oli eräässä notkelmassa. Sitä ympäröi tiheä pensaikko, ja pensaiden 
takana oli sankka metsä.
 Parempaa paikkaa he eivät olisi voineet valita.
 Eivät omiin tarkoituksiinsa. Eivätkä hänen.

Sadepilvet olivat hälvenemässä. Heti kun aurinko tuli esiin niiden takaa, ilmakin lämpeni.
 Kesäkuu oli ollut viileä. Kaikki joiden kanssa mies oli jutellut, olivat harmitelleet Skånen 
alkukesän koleutta. Ja hän oli ollut samaa mieltä heidän kanssaan.
 Hän oli aina samaa mieltä kaikkien kanssa.
 Sillä lailla ihminen selviytyi elämästä, hänellä oli tapana ajatella. Kaikesta mikä eteen tuli.
 Sen taidon hän oli oppinut. Samaa mieltä olemisen taidon.
 Hän katsoi taivaalle. Enää ei sataisi. Kevät ja alkukesä olivat tosiaankin olleet hyvin viileitä. 
Mutta nyt, kun juhannusaattopäivä alkoi kääntyä illaksi, aurinko tuli viimeinkin esiin.
 Illasta tulee kaunis, hän ajatteli. Ja samalla myös ikimuistoinen.
 Kostea ruoho tuoksui. Hän kuuli linnun lentävän jossakin. Vasemmalla rinteen alapäässä näkyi 
meri.
 Hän asettui hajareisin ja sylkäisi maahan nuuskan, joka oli alkanut valua suuhun. Sitten hän 
sekoitti sen jalallaan hiekkaan.
 Hän ei koskaan jättänyt jälkiä. Ei ikinä. Mutta usein hän ajatteli, että hänen pitäisi lopettaa 
nuuskaaminen. Se oli huono tapa. Se ei sopinut hänelle.

Henning Mankell, Askeleen jäljessä (1997)
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Rikos ja rangaistus (katkelma romaanin alusta)

Heinäkuun alussa, tavattoman helteisenä päivänä, nuori mies lähti illan 
suussa komeronkokoisesta huoneestaan, jonka hän oli vuokrannut S:n 
kujalta, ja alkoi hitaasti, aivan kuin epäröiden kävellä K:n sillalle päin.
 Hän vältti onnellisesti emäntänsä tapaamisen portaissa. Hänen 
komeronsa oli viisikerroksisen talon katon rajassa ja muistutti 
pikemminkin kaappia kuin ihmisasuntoa. Hänen asuntonsa emäntä, jolta 
hän oli vuokrannut tuon komeron siihen kuuluvine palveluksineen ynnä 
päivällisineen, asui kerrosta alempana omassa huoneistossaan, ja joka 
kerta lähtiessään kadulle nuoren miehen oli väistämättömästi kuljettava 
ohi emännän keittiön, jonka ovi oli miltei aina selkoselällään. Ja joka 
kerta nuori mies tunsi ohi kulkiessaan sairaalloista arkuutta, jota hän 
häpesi ja joka sai hänen kasvonsa rypistymään. Hän oli korviaan myöten 
velassa emännälle ja pelkäsi tämän tapaamista.
 Eipä silti että hän olisi ollut kovin arka ja ahdistunut, täysin päinvastoin, 
mutta joitakin aikoja hän oli ollut raskasmielisyyden kaltaisessa tilassa. 
Hän oli siinä määrin uponnut itseensä ja eristynyt kaikista, että pelkäsi 
jokaisen ihmisen tapaamista, ei ainoastaan emännän. Hän oli köyhyyden 
masentama, mutta jopa tämä vaikea tilakin oli viime aikoina lakannut 
vaivaamasta häntä. Omien jokapäiväisten tehtävien suorittamisen hän 
oli lopettanut eikä enää harjoittanut opintojaan. Itse asiassa hän ei enää 
pelännyt emäntää, suunnittelipa tämä häntä vastaan mitä hyvänsä. Mutta 
pysähtyä portaissa, kuunnella kaikenlaista hölynpölyä noista arkisista 
asioista, jotka eivät häntä lainkaan liikuttaneet, kaikki nuo kärttämiset 
velanmaksusta, uhkaukset, valitukset, joiden aikana hänen itsensä piti 
kiemurrella, pyydellä anteeksi, valehdella, — hyi, parempi oli pujahtaa 
kissana portaissa ja livistää niin ettei kukaan nähnyt.
 Tällä kertaa muuten häntä itseäänkin kadulle päästyään hämmästytti 
pelko tavata velkojaansa.
 ”Minkälaiseen yritykseen aionkaan ryhtyä,  ja samalla pelkään 
joutavia”, hän ajatteli oudosti hymyillen. — … ”Niin … Kaikki on ihmisen 
käsissä, ja kuitenkin kaikki livahtaa hänen nenänsä ohi yksinomaan 
pelkuruuden vuoksi … Se on aksiooma … Hauskaa tietää mitä ihmiset 
kaikkein eniten pelkäävät: uutta askeltako, uutta omaa sanaako, sitä 
kaikkeako he eniten pelkäävät … Muuten, minä höpisen liikaa. Sen 
vuoksi etten mitään tee, höpisenkin. Tai ehkä on näinkin: höpisen sen 
vuoksi, etten tee mitään. Tänä viimeisen kuukauden aikana olen oppinut 
höpisemään makaamalla päivät pääksytysten nurkassa ja ajattelemalla 
menneitä. No, mihin minä nyt olen menossa? Pystynkö minä siihen? 
Onko tämä vakavaa? Ei lainkaan vakavaa. Niinpä niin, mielikuvituksen 
vuoksi itseäni lohduttelen. Leluja. Niin, ehkä kaikki vain leluja.”
 Kadulla vallitsi kauhea, tukahduttava helle ja tungos, kaikkialla oli 
kalkkia, rakennustelineitä, tiiliä, pölyä ja erikoinen kesäajan löyhkä, 
niin tuttu jokaiselle pietarilaiselle, jolla ei ole mahdollisuutta vuokrata 
kesäasuntoa — kaikki tämä vaikutti epämiellyttävästi nuorukaisen 
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muutenkin jo ärtyneisiin hermoihin. Sietämätön löyhkä, joka tunkeutui 
tämän kaupunginosan lukuisista kapakoista, ja juopuneet, joita 
arkipäivänäkin tapasi tuon tuostakin, täydensivät kuvan vastenmielistä 
ja murheellista värisävyä. Mitä syvimmän inhon ilme vilahti hetkiseksi 
nuoren miehen hienostuneissa piirteissä. Hän oli tavattoman sorea: 
tummat silmät kauniit, hiukset tummanruskeat, keskikokoista pitempi, 
solakka ja ryhdikäs. Mutta pian hän vaipui ikään kuin syvään mietiskelyyn, 
tai oikeammin sanoen eräänlaiseen horrokseen, ja lähti kävelemään 
huomaamatta ympäristöä tai edes haluamatta sitä huomata. Vain silloin 
tällöin hän jupisi jotakin itsekseen, tottuneena yksinpuheluihin, kuten 
oli äsken itselleen tunnustanut. Samassa hän itsekin totesi, että hänen 
ajatuksensa ajoittain sotkeutuivat ja että hän oli erittäin heikko: oli 
menossa jo toinen päivä, jolloin hän ei ollut syönyt juuri mitään.
 Hän oli pukeutunut niin että joku toinen, jopa tottumuksenkin 
karaisema ihminen olisi hävennyt lähteä kadulle päiväiseen aikaan 
sellaisissa repaleissa. Kaupunginosa muuten oli sellainen, että oli vaikeaa 
vaatetuksellaan ketään hämmästyttää. Heinätorin läheisyys, tietynlaisten 
laitosten runsaus ja pääasiassa käsityöläisväestö, joka on kasautunut 
näille Pietarin keskiosan kaduille ja kujille, kirjavoittivat toisinaan 
yleiskuvan sellaisin tyypein, että olisi ollut outoa hämmästyä mitään 
poikkeavaa ilmiötä. Mutta nuoren miehen mieleen oli jo kasautunut 
sellainen määrä kiukkuista ylenkatsetta, että huolimatta kaikesta omasta, 
välistä hyvinkin suuresta tunneherkkyydestään, hän kaikkein vähiten 
häpesi omia lumppujaan kadulla. Toista oli, jos hän näki tuttaviaan tai 
entisiä tovereitaan, joita yleensä ei mielellään tavannut. Mutta kun eräs 
humalainen, jota ties minkä vuoksi ja minne kuljetettiin suurilla rattailla, 
valtavan ison kuormahevosen vetämissä, huudahti hänelle äkkiä ohi 
mennessään: ”Hei, sinä, saksalainen hattumestari” — ja alkoi kiljua täyttä 
kurkkua osoittaen häntä kädellään, nuori mies pysähtyi äkkiä ja tarttui 
kouristuksenomaisesti hattuunsa. Se oli korkea, pyöreä, Zimmermannin 
valmistetta, mutta perin pohjin kulunut, nukkavieru, täynnä reikiä ja 
tahroja, lieritön ja mitä rumimmalla tavalla kallellaan päässä. Nuorta 
miestä ei kuitenkaan vallannut häpeä, vaan aivan toisenlainen tunne, 
joka muistutti pelkoa.
 ”Tiesinhän minä”, hän jupisi hämmennyksissään. ”Tätä minä 
ajattelinkin! Tämä se on kaikkein pahinta: juuri tällainen, mikä tahansa 
tyhmyys, mikä tahansa kaikkein surkein pikkuseikka voi pilata koko 
aikeen. Niin, liian silmiinpistävä hattu … Naurettava, sen vuoksi myös 
silmiinpistävä … Minun lumppuni vaatisivat ehdottomasti lippalakkia, 
vaikkapa jotakin vanhaa pannukakkua, ei tällaista sekasikiötä. Kukaan 
ei tällaista käytä; virstan päästäkin se huomataan, painetaan mieleen … 
Pääasia muistetaan myöhemmin, ja siinä onkin todistuskappale. Täytyy 
olla mahdollisimman huomaamaton. Pikkuseikat, pikkuseikat ne ovat 
tärkeitä, juuri pikkuseikat voivat turmella kaiken …”
 Matka oli lyhyt; hän jopa tiesi, kuinka monta askelta piti kävellä 
hänen asuintalonsa portilta: tasan seitsemänsataakolmekymmentä. 
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Kerran hän oli laskenut ne suunnitellessaan aiettaan. Siihen aikaan hän 
ei vielä itsekään uskonut noihin kuvitelmiinsa, ärsytti vain itseään niiden 
mielettömällä, joskin viettelevällä röyhkeydellä. Nyt, kuukauden kuluttua 
hän oli alkanut katsella asiaa toisin ja huolimatta kaikista yllyttävistä 
itsepuheluistaan, omasta voimattomuudestaan ja epäröinnistään hän oli 
tottunut tuohon mielettömään haaveeseensa vastoin tahtoaan ja alkoi 
pitää sitä jo varmana yrityksenä vaikkei siihen vielä täysin uskonut. 
Hän meni nyt suorittamaan yrityksensä koetta, ja joka askelella hänen 
levottomuutensa kasvoi alati voimakkaammaksi.
 Tuntien hermoväristyksiä ja sydäntään kouraisevan hän tuli valtavan 
suurelle talolle, jonka toinen sivu oli kanavan, toinen kadun puolella. 
Tämä talo oli täpötäynnä pieniä huoneistoja, joissa asui kaikenkaltaista 
yritteliästä väkeä: räätäleitä, lukkoseppiä, keittäjättäriä, kaikenkarvaisia 
saksalaisia, tyttöjä, jotka elättivät itseään itsellään, pieniä virkamiehiä 
ynnä muita. Sisään tulevat ja ulos menevät pujahtelivat tuon tuostakin 
molemmista porteista ja talon molemmilla pihoilla. Täällä oli kaksi tai 
kolme talonmiestä. Nuori mies tunsi itsensä hyvin tyytyväiseksi, kun 
ei tavannut ketään heistä ja pujahti huomaamattomasti heti paikalla 
porraskäytävään. Portaat olivat pimeät ja kapeat, ”mustat” niinkuin oli 
tapana sanoa, mutta hän oli ne jo tutkinut ja tiesi kaiken hyvin. Koko 
tämä ympäristö miellytti häntä: tällaisessa pimeydessä ei edes utelias 
katse ollut vaarallinen. ”Jos minä yhä vielä näin pelkään, miten käy, 
kun täytyy tosissaan ryhtyä itse tekoon?” hän ajatteli tahtomattaan 
noustessaan neljänteen kerrokseen. Siellä häneltä tukkivat tien kantajat, 
entiset sotamiehet, jotka raahasivat eräästä huoneistosta kalustoa. Hän 
tiesi jo ennestään, että siinä huoneistossa asui saksalainen virkamies 
perheineen. ”Siis, tuo saksalainen muuttaa nyt, ja niin ollen tähän 
neljänteen kerrokseen, näiden portaiden tälle tasanteelle jää joksikin 
aikaa ainoastaan muorin asuma huoneisto, se on hyvä kaiken varalta”, 
ajatteli hän jälleen ja soitti eukon ovikelloa. Soittokello rämähti heikosti 
aivan kuin se olisi ollut pellistä eikä kuparista. Tällaisten talojen pienissä 
huoneistoissa oli melkein aina sellaiset ovikellot. Hän oli jo unohtanut 
kellon äänen, ja nyt sen erikoinen sointi aivan kuin muistutti ja kirkasti 
hänelle jotakin. Hän suorastaan säpsähti, siinä määrin hänen hermonsa 
olivat herkistyneet tällä kertaa. Jonkin ajan kuluttua ovea raotettiin 
hiukan: huoneiston asukas katseli tulijaa ilmeisen epäluuloisena, ja 
pimeydessä näkyivät ainoastaan hänen välähtelevät pienet silmänsä. 
Mutta huomattuaan tasanteella paljon väkeä hän rohkaistui ja avasi oven 
kokonaan. Nuori mies astui kynnyksen yli pimeään eteiseen, joka oli 
jaettu kahtia lautaseinällä, seinän takana pieni keittiö. Eukko seisoi hänen 
edessään äänettömänä ja katseli häneen kysyvästi. Hän oli pienenpieni, 
kuivettunut muoriparka, avopäin, kuudenkymmenen ikäinen, silmät 
terävät ja ilkeät, pieni nenä sekin terävä. Vaaleat, miltei haalistuneet 
hiukset oli voideltu paksusti öljyllä. Hänen ohuessa ja pitkässä kaulassaan, 
joka muistutti kanansäärtä, oli jokin flanelliriepu, harteilla kauttaaltaan 
kulunut ja kellastunut turkisjakku, huolimatta helteestä. Muori yski ja 

5



ryki lakkaamatta. Varmaankin nuori mies oli luonut häneen tietynlaisen 
katseen, koska eukon silmissä välähti jälleen entinen epäluuloisuus.
 — Raskolnikov, ylioppilas, olin täällä teillä kuukausi sitten, kiiruhti 
nuori mies mutisemaan kumartaen lievästi ja muistaen että täytyi olla 
mahdollisimman kohtelias.
 — Muistan, hyvä herra, erittäin hyvin muistan, että olitte, vastasi muori 
selkeällä äänellä kääntämättä kysyviä silmiään hänen kasvoistaan.
 — Niin, tuota … Jälleen tulin samoissa asioissa … jatkoi Raskolnikov 
hieman hämillään ja ihmetellen eukon epäluuloisuutta.
 ”Ehkäpä onkin aina tuollainen, en vain edellisellä kerralla pannut sitä 
merkille”, hän ajatteli kiusaantuneena.
 Muori vaikeni hetkeksi aivan kuin mietteissään, väistyi sitten sivulle, 
osoitti huoneen ovelle ja päästäen vieraan edelle sanoi:
 — Olkaa hyvä, herra kulta, käykää sisään.

Feodor Dostojevski, Rikos ja rangaistus (1866)
Suom. Juhani Konkka
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Yöllinen taistelu 
Munkkiniemessä.

Kuularuiskulla varustetusta salakul-
jettajain moottoriveneestä ja autosta 

ammutaan poliiseja.

 Vähän jälkeen klo 1:n yöllä vasten 
lauantaita huomasivat Munkkiniemen 
poliisit, että suurikokoinen moottorivene 
yritti laskea Munkkiniemen n.s. vanhan 
sillan rantaan. Kun oli epäilyksiä, että 
moottorilla yritettiin tuoda spriitä, 
lähtivät poliisit, joita oli kaksi, venettä 
kohti. Lähestyessään sitä huomasivat he, 
että lastia vastaanottamaan oli saapunut 
useampia autoja, joista muut pysähtyivät 
Meilahden puolelle odottamaan, yhden 
auton yrittäessä päästä moottoriveneen 
maihinlaskupaikalle. 
 Huomattuaan, että heitä pidettiin 
silmällä, lähtivät sekä moottorivene 
että auto pakoon. Poliisit käskivät 
pakenijoiden pysähtyä, mutta siihen 
vastattiin moottoriveneestä aloittamalla 
äkkiä kiivas ammunta, josta kävi 
selville, että moottorivene oli varustettu 
kuularuiskulla. Poliisit ampuivat takaisin, 
mutta kun heillä ei ollut muuta kuin 
revolverit ja vähäisen patruunia, joutuivat 
he taistelussa heikommalle puolelle. 
Kaiken lisäksi kiersi auto poliisien taakse 
ja alettiin sieltäkin ampua, niin että poliisit 
joutuivat kahden tulen väliin. Ammunta 
kesti jonkun aikaa, kunnes poliisit saivat 
apua, jolloin sekä moottorivene että auto 
katsoivat parhaaksi poistua kiireesti.
Taistelussa ei kumpainenkaan poliiseista 
haavoittunut, mutta heidän ampumistaan 
luodeista oli eräs moottoriveneessä ollut 
mies kaatunut valittaen kannelle.  
 Saamamme tiedon mukaan oli taas 
sunnuntai-iltana muuan moottorivene 
yrittänyt lähestyä Munkkiniemen rantaa. 
— Lauantaiyön taistelun johdosta on 
Munkkiniemeen pyydetty lisävoimia 
järjestysvallalle.

Uusi Suomi 19.5.1921
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