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Ohje: Kaikki kirjoitustehtävät ovat tämän vihkon sivuilla 2–3. Osaan tehtävistä liittyy aineistoa, 
jota on hyödynnettävä tehtävänannon mukaan. Lue tehtävät, silmäile aineistot läpi ja valitse 
tehtävistä yksi. Tehtävät arvostellaan pistein 0–60. Kirjoita ehyt ja kielellisesti huoliteltu teksti. 
Sopiva pituus on 4–5 sivua.  Teksti on kirjoitettava puhtaaksi kuula- tai mustekynällä. 
Valmiit otsikot on lihavoitu. Muussa tapauksessa anna kirjoituksellesi oma otsikko. Merkitse 
kirjoitustehtävän numero otsikon eteen. Jos valitset aineistotehtävän, tekstisi pitää olla siten 
ehyt, että lukija voi ymmärtää tekstisi, vaikka ei tunnekaan aineistoa. Aineistotehtävissä tulee 
viitata aineistoon.

KIRJOITUSTEHTÄVÄT

1.	 On arvioitu, että suomalaisessa kodissa on keskimäärin 10  000 tavaraa, joista noin 
kolmasosaa ei käytetä koskaan. Ihmiset suhtautuvat tavaroihin hyvin eri tavoin – 
joko niitä rakastaen, vieroksuen tai jopa inhoten. Valtiovalta puolestaan kehottaa 
ristiriitaisesti ihmisiä sekä säästämään ympäristöä että lisäämään kulutusta. Millainen 
on sinun suhteesi tavaroihin? 

2.	 Mikä vampyyreissä kiehtoo?

3.	 Onko sähköauto ekologisesti kestävä ratkaisu?

4.	 Mihin tarvitsemme taivasta?

5.	 Rakkaudesta urheiluun

6.	 Joukosta kannattaa erottua

7.	 Muuttavatko maahanmuuttajat maata? 



8.	 Mitä runous on? Tarkastele kysymystä Sirkka Seljan ja Hannu Kankaanpään runojen 
(s. 4–5) ja oman näkemyksesi pohjalta.

9.	 Analysoi Hermann Hessen novellia Ilta tohtori Faustin luona (1927) (s. 6–8 ) ja pohdi, 
onko siinä esitetty ennustus tulevaisuudesta toteutunut.

10.	 Riitta Kylänpää käsittelee (s. 9) Viron aikomusta kieltää puhekielen käyttö. Kuvittele, 
mitä seuraisi, jos Suomessa aiottaisiin tehdä samoin. 

11.	 Mitä ajatuksia Merja Virolaisen essee Kiitän (s. 10–13) sinussa herättää?

12.	 Loppuuko köyhyys koskaan? Käytä kannanotossa hyväksesi Seppo Simolan 
pääkirjoitusta Kerjäläiset keskellämme (s. 14).

13.	 Televisio ammatinvalinnanohjaajana. Pohdi, onko Veijo Hietalan väitteissä (s. 15) pe-
rää.

14.	 Tehtävävihkon kansissa (s. 1 ja 16) on sapluunoin tehtyjä graffiteja, jotka ovat osa 
rakennettua ympäristöä eri puolilla Eurooppaa. Edustavatko ne taidetta, ilkivaltaa vai 
yhteiskunnallista vaikuttamista? 

*
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RUNO

Millainen runon tulisi olla,

salakavala, mystinen? Juuri kun luulet oivaltaneesi

putoatkin kuoppaan. Taivas

katsoo läpi, sata ja sata ratkaisua

joista jokin voi olla Jumalalle mieleen.

Tyhjästä taiottu talo jossa voi asua.

Sirkka Selja (2005)

RUNOUSOPPIA

Tosiasioista voi kirjoittaa ylimalkaisesti,

mutta unet,

ne vaativat tarkkuutta.

Kuka niitä muuten uskoisi.

Sirkka Selja (2005)
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Hävetkää

te jotka puhutte Runoudesta

nenänpieluksia väristäen kuin pärskähdys

räjähtäisi nahkaselkäkansissa.

Runo kasvaa maasta matojen avartamasta

runo yhdytään vedestä ja kivestä

	 kuin sen kantajakin

runo murenee kosketuksen puutteesta

syrjään jätetyn naisen tavoin

	 joka on menetetty

silti se on sitkeä ja mahdollinen.

Runo ohenee liuskeeksi valeklassisessa

	 pylvässalissa

naulattakoon se hellästi sydämen kärjillä

maantien pylväiden pölyttyneeseen

	 kilometriaitaan

kulkevien lukea, ottaa mukaan

luotetuksi jokaisen matkalle

	 onnellisten aamujen maahan.

Hannu Kankaanpää (1980)
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ILTA TOHTORI FAUSTIN LUONA 
 

Tohtori Johann Faust istui ruokailuhuoneessa yhdessä ystävänsä tohtori Eisenbartin (kuu-
luisan lääketieteilijän kantaisän) kanssa. Uhkeat ruokalajit oli korjattu pöydästä, jykevis-
sä kullatuissa pikareissa tuoksui vanha reininviini, molemmat ateriaa säestäneet soittajat 
olivat juuri lähteneet huiluineen ja luuttuineen. ”Nyt annan sinulle lupaamani näytön”, 
sanoi tohtori Faust ja kaatoi kulauksen vanhaa viiniä hiukan karheaksi käyneeseen kurk-
kuunsa. Hän ei enää ollut nuori mies, tämä tapahtui kaksi tai kolme vuotta ennen hänen 
kammottavaa loppuaan.

”Sanoin jo, että palvelijani joskus sommittelee kummallisia laitteita, joilla voimme 
nähdä ja kuulla yhtä ja toista, mikä on etäällä meistä tai kuuluu kaukaiseen menneisyy-
teen tai tulevaisuuteen. Tänään kokeilemme tulevaisuutta. Kaveri on keksinyt jotakin 
hyvin erikoista ja huvittavaa. Hän on usein näyttänyt meille taikapeileissä entisaikojen 
sankareita ja kaunottaria, mutta nyt hän on rakentanut kuulokojeen, eräänlaisen suppilon 
kaiuttaakseen sillä meille ääniä, jotka kerran kaukaisessa tulevaisuudessa kuuluvat ko-
jeen nykyisellä sijaintipaikalla.”

”Eiköhän palvelushenkesi nyt yritä hiukan sumuttaa sinua, hyvä ystävä.”
”Sitä en usko”, Faust vastasi. Mustalle magialle ei tulevaisuus suinkaan ole saavutta-

mattomissa. Kuten tiedät, olemme aina lähteneet edellytyksestä, että maailman tapahtu-
mat poikkeuksetta ovat syyn ja seurauksen lain alaisia. Tulevaisuutta ei siis voida muut-
taa, yhtä vähän kuin menneisyyttä, vaan sitäkin säätelee kausaalilaki ja se on jo olemas-
sa, vaikka emme kykene sitä vielä näkemäänkään emmekä maistamaan. Samoin kuin 
matemaatikko ja astronomi pystyvät jo kauan ennakolta tarkoin laskemaan auringonpi-
mennyksen ajankohdan, voitaisiin jokainen tulevaisuuden osa tehdä meille nähtäväksi 
ja kuultavaksi, jos vain menetelmä siihen olisi olemassa. Mefistofeles on nyt kehittänyt 
eräänlaisen korvan taikavarvun, loukun johon suljetaan muutaman sadan vuoden kuluttua 
tässä tilassa kaikuvat sävelet. Olemme kokeilleet sitä monta kertaa. Joskus ei kuitenkaan 
ole kuulunut mitään, olemme osuneet tulevaisuudessa tyhjiöön, ajankohtaan jolloin tällä 
kohdalla ei tapahtu mitään kuultavaa. Toisilla kerroilla on korviimme kantautunut mo-
nenlaista. Niinpä tulevaisuudessa elävät ihmiset kerran kertoivat runosta, jossa kuvataan 
tohtori Faustin tekoja, siis minun tarinaani, mutta riittäköön, nyt käymme kokeilemaan.”

Puhujan kutsusta ilmestyi paikalle tavanomaiseen harmaaseen munkinkaapuun pukeu-
tunut palvelushenki, joka asetti pöydälle pienen koneen äänisuppiloineen, teroitti herro-
jen mieliin, että heidän piti koko esityksen aikana pidättäytyä kaikista huomautuksista, ja 
pyöritti sitten konetta, joka lähti käyntiin hiljaa humisten.

Pitkään aikaan ei erottunut muuta kuin tämä jännittävä humina, jota molemmat toh-
torit odottavasti kuuntelivat. Sitten räjähti ilmoille kimeä ääni, täysin tuntematon, hurja, 
uhkaavan pirullinen ulvonta, josta ei voinut sanoa, oliko se lähtöisin lohikäärmeestä vai 
raivoavasta demonista. Kärsimättömänä, varoittavana, kiukkuisena, käskevänä tuo ilkeä 
ääni toistui lyhyinä kiivaina puuskina, aivan kuin jokin takaa-ajettu hirviö olisi kiitänyt 
ilmassa. Tohtori Eisenbart kalpeni ja hengähti helpottuneesti, kun tuo kammottava huuto 
loittoni yhä kauemmaksi ja lopulta häipyi.
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Tuli hiljaista ja sitten seurasi uusi ääni, miehen ääni joka tuntui tulevan hyvin kaukaa ja 
saarnaavan läpitunkevaan sävyyn. Kuulijat kykenivät ymmärtämään kappaleita puheesta 
ja kirjoittivat ne esiin asetetuille kivitauluille, esimerkiksi lauseet: ” – Ja niin kulkee Ame-
rikan loistavan esimerkin mukaan taloudellinen edistys herkeämättä kohti voittoisaa to-
teutumistaan ja täyttymystään – – Samalla kuin työläisten elintaso kohoaa korkeammalle 
kuin koskaan ennen – – Ja voimme liioittelematta sanoa, että nykyinen tuotantotekniikka 
on suuresti ylittänyt entisten aikakausien lapselliset unelmat paratiisista – – ”

Jälleen hiljaisuus. Sitten puhui uusi ääni, matalana ja vakavana: ”Arvoisa herrasvä-
ki, pyydämme teitä kuuntelemaan erästä runoa, jonka kirjoittaja suuri Nikolaus Unter-
schwung, on varmaankin luodannut aikakautemme sisimmän syvällisemmin kuin kukaan 
muu, laajimmin oivaltanut elämämme tarkoituksen ja tarkoituksettomuuden: 

”Ja savupiippu kädess törröttää 
ja evä kummassakin poskessaan, 
kun ilmanpaineen mukaan kiipeää 
noin puolattomia hän tikkaitaan.

Hän yhä ylemmäksi punnertaa 
ja pilvet viitanvuoriin kietoutuu, 
kun elämää hän kiihkoin janoaa
ja huimaukseen vihdoin tuupertuu.” 

Tohtori Faust sai merkittyä muistiin pääosan runosta. Myös Eisenbart kirjoitti ahke-
rasti.

Unelias ääni, joka epäilemättä kuului vanhahkolle naiselle tai ikäneidolle, sanoi: ”Pit-
käveteistä ohjelmaa! Ikään kuin radio olisi keksitty sitä varten! No, nyt tulee ainakin 
musiikkia.”

Todellakin alkoikin kuulua musiikkia, hurjaa, virmaa, tahdikasta soittoa, milloin rämi-
sevää milloin hiutuvaa, täysin tuntematonta, oudon rietasta, ilkeää musiikkia, kaakattavi-
en ja kurnuttavien puhaltimien pauhua, jota joskus järisyttävät kumistimien iskut ja jonka 
yli kohosivat ulvovan laulajan tuntemattomalla kielellä esittämät sanat tai säkeet.

Säännöllisin väliajoin kajahti salaperäinen säe:

”Ihastus sun tukkaas hulmuttaa,  
kun Gögö sitä pystyyn nostattaa.” 

Myös ensimmäinen ääni, tuo häijy, raivoava varoitushuuto, tuskaa ja kiukkua ilmentävä 
lohikäärmeen ulvonta kuului välillä yhä uudestaan.

Kun palvelushenki vihdoin hymyillen pysäytti koneen, molemmat oppineet loivat toi-
siinsa omituisen katseen, joka kuvasti kiusallisen hämillisyyden ja häpeän tunnetta, aivan 
kuin olisivat tahtomattaan joutuneet rivon ja kielletyn esityksen todistajiksi. He lukivat 
läpi muistiinpanonsa ja näyttivät niitä toisilleen.

”Mitä arvelet siitä?” Faust vihdoin kysyi.
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Tohtori Eisenbart siemaisi pitkän kulauksen pikaristaan ja katseli lattiaan, pysyi kauan 
vaiti ja mietteliäänä ennen kuin sanoi, pikemminkin itselleen kuin ystävälleen: ”Se on 
kamalaa! Ilman pienintäkään epäilystä ihmiskunta, jonka elämästä äsken kuulimme näyt-
teen, on mielisairas. Nämä ihmiset ovat jälkeläisiämme, pojanpoikiamme ja heidän seu-
raajiaan, joiden kuulimme puhuvan arveluttavia surullisia ja sekavia asioita, päästävän 
kauhua herättäviä huutoja, laulavan käsittämättömiä ja idioottimaisia säkeitä. Ystäväni 
Faust, meidän jälkipolvemme sortuvat mielisairauteen.” 

”Minä en olisi siitä niinkään varma”, Faust vastasi. ”Ajatuksessasi ei ole mitään epäto-
dennäköistä, mutta se on tarpeettoman pessimistinen. Jos täällä, yhdellä ainoalla paikka-
kunnalla, kuulemme hurjia, säädyttömiä ja epäilemättä tärähtäneitä ääniä, sen ei tarvitse 
merkitä, että koko ihmiskunta olisi mennyt järjiltään. Paikalla missä nyt olemme, saattaa 
joidenkin vuosisatojen kuluttua sijaita hullujenhuone, josta nyt saimme kuulla katkel-
mia. Tai ehkä joukko sikahumalaisia purki siellä tunteitaan. Ajattelepa vain riemuitsevaa 
väkijoukkoa karnevaalipäivänä! Se kuulostaa aivan samanlaiselta. Hätkähdyttäviä ovat 
sitä vastoin nuo toiset äänet, huudot, jotka eivät voi olla lähtöisin ihmiskurkusta eivätkä 
soittimista. Ne tuntuivat mielestäni ehdottomasti pirullisilta. Niitä voivat saada aikaan 
vain demonit.”

Hän kääntyi Mefistofeleen puoleen. ”Tiedätkö sinä tästä mitään? Voitko sanoa meille, 
mitä äsken kuulimme?”

”Kuulimme todella”, palvelushenki vastasi hymyillen, ”demonien ääniä. Maailma, hy-
vät herrat, josta jo nyt runsaasti puolet kuuluu paholaiselle, tulee tietyn ajan kuluttua siir-
tymään kokonaan hänen haltuunsa ja muodostamaan helvetin osan tai maakunnan. Hyvät 
herrat, olette puhuneet tämän maallisen helvetin sana- ja säveltaiteesta hiukan ankarasti 
ja tuomitsevasti. Minun mielestäni on kuitenkin merkittävää ja myönteistä, että myös hel-
vetissä tulee olemaan musiikkia ja runoutta. Nämä alat kuuluvat Belialille. Hän ei hoida 
tehtäviään kovinkaan huonosti.”

Hermann Hesse, Ystävykset: Kertomuksia (1927)
Suom. Kai Kaila (1982)
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Kiitän

PAPERI KASTELLAAN KAUTTAALTAAN. SIIHEN PUDOTELLAAN  

SINISTÄ VESIVÄRIÄ SINNE TÄNNE. PAPERIA KALLISTELLAAN, JOTTA  

VÄRI LEVIÄÄ PEHMEÄRAJAISIKSI KUVIOIKSI. VALKOISIKSI JÄÄNEET  

KOHDAT OVAT PILVENHATTAROITA, VÄRJÄYTYNEET TAIVASTA.  

ENSIMMÄISEN LUOKAN OPETTAJANI INKERI AUTIO NÄYTTI MINULLE,  

MITEN TAIVAS LAVEERATAAN. IHASTUIN. HALUSIN TEHDÄ SEN  

OMINKIN PÄIN MAALATESSANI AINA UUDESTAAN JA UUDESTAAN. 

Sana ”yhteiskuntaluokka” tarkoittaa eri asioita eri henkilöille ja eri konteksteissa. Yhdelle se 
merkitsee ennen muuta sosiaalista asemaa, arvostusta, sukutaustaa, syntyperää, identiteetin 
perustaa. Toiselle se merkitsee kulttuuriharrastuksia, makua, kulutustottumuksia, elämäntapaa. 
Kolmannelle se on pelkkää rahaa, varallisuutta tai sen puutetta. Yhteiskuntaluokka voidaan 
nähdä myös poliittisina intresseinä tai mahdollisuuksina edetä elämänuralla. Monet tuskin 
tulevat ajatelleeksi yhteiskuntaluokkaa, edes omaansa, toiset tuntevat sen painon raskaana. 

Tarkastelen omaa luokkataustaani ja -kehitystäni neljältä kannalta: koulutus, terveyden-
hoito, ammatti sekä tulot ja varallisuus. Luokkakehitykseni kannalta ovat olleet ratkaisevan 
tärkeitä koulujärjestelmämme, yleinen kirjasto sekä julkinen terveydenhoito. Rohkenen 
sanoa, että saan kiittää koko elämästäni suurimmaksi osaksi niitä. 

Valitettavasti en voi kertoa kovin paljon käytännön esimerkkejä lapsuuskotini olosuhteista, 
vaikka ne muodostavat vertailukohdan sille, mitä yhteiskunta on minulle antanut. Nehän 
ovat myös vanhempieni ja sisareni yksityisasioita. En voi käsitellä niitä julkisesti.  

Pink Floydin The Wall -elokuvassa on kohtaus, jossa lapset johdatetaan jonossa lihamyllyyn, 
kouluun. Taustalla soi ”Another Brick in the Wall” -biisi: ”We don’t need no education. 
We don’t need no thoughts’ control. - - Teacher, leave them kids alone!” Elokuva näyttää 
brittiläisen 1940- ja 50-luvun koululaitoksen nöyryyttävänä sekä luovuuden ja kapinallisuuden 
tukahduttavana. Minulla on tyystin päinvastainen kokemus suomalaisesta 1970- ja 80-luvun 
koulusta: kuin olisi päässyt taivaaseen. 

Ei taatusti ole minua tukahduttanut, että olen oppinut useita kieliä. Herkkyyttäni 
luonnonhavainnoille sekä niistä saamaani nautintoa ei ainakaan vähennä se, että tunnen 
solun rakenteen, mitoosin, meioosin. Rakastuneisuuden huumaa tai humalan hulluttelua ei 
mitenkään haittaa tietoni siitä, että ne ovat regressiota egon palveluksessa, päinvastoin. Tai  
että niillä on kemiallinenkin puolensa. Siitä vain!

Vanhempani eivät tietääkseni ole koskaan käyneet klassisen musiikin konsertissa. He 
eivät ole kuunnelleet sitä edes radiosta. Minä sain tutustua Bachiin, Beethoveniin, Mozartiin,  
Musorgskiin, Prokofjeffiin jo 9-vuotiaana musiikintunnilla.

Käsityötunnilla 7-vuotiaana tajusin, että tulos riippuu siitä miten teen, ja että voin tehdä 
toisin kuin olin ensin tehnyt, jos se ei tuottanut toivottua jälkeä. Oli nöyryyttävää mutta 
vapauttavaa, kun opettaja näytti kädestä pitäen, miten tuloksesta tulee parempi.
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Yhteiskuntaopissa kuulin Yhdistyneitten kansakuntien ihmisoikeuksien julistuksesta, 
fysiikassa että on kitkaa, ja sen suuruuden voi vieläpä mitata. Kemiassa kuulin, että 
jokin voi toimia katalysaattorina. Etenkin kotitaloustunnilla opin käytöstapoja, kirjaston 
etikettioppaista vielä enemmän. Vanhempani aterioivat kädet likaisena, ahmia mässyttivät, 
piereskelivät ruokapöydässä jopa vieraisilla.

Psykologiassa tutustuin mielemme puolustuskeinoihin. Aloin ymmärtää aikaisempaa 
paremmin omia reaktioitani ja nähdä muiden reaktioihin pintaa syvemmälle. Filosofiassa 
kuulin eksistentialismista: olemme vapaat ja vastuussa valitsemaan itsemme. Uskonnossa 
minua valaisi silloisesta kristillisestä maailmankatsomuksestani huolimatta vieraisiin 
uskontoihin tutustuessamme se, mitä Buddhalla oli sanottavana kärsimyksestä ja minuuden 
harhaluonteesta. Enpä ollut kotona kuullut halaistua sanaa moisesta! 
 
Luku- ja kirjoitustaito ei ole itsestäänselvyys. Se opitaan, useimmiten koulussa. Se avaa 
vapauden: ymmärrän itse, en ole sen varassa, että joku lukee minulle. 

Äidinkielen ja kirjallisuuden tärkeyttä perustellaan usein esteettisillä syillä. Mutta 
olennaisempaa on se, että se auttaa oppilasta saamaan kosketuksen itseensä. Ilman täsmällistä, 
kirkasta kieltä on ajattelukin sameaa. Hyvä äidinkielen taito antaa välineet muotoilla 
mielensisältöjään kirkkaasti, tulla niistä tietoiseksi ja viestiä niitä muillekin. Se antaa 
mahdollisuuden ymmärtää muiden viestejä ja arvostella niitä. Äidinkieli antaa mahdollisuuden 
toimintakykyiseksi yhteiskunnan jäseneksi, avaimet valtaan ja vapauteen. Se kohentaa 
osaltaan suhteitamme muihin ihmisiin, myös perhe-, ystävyys- ja rakkaussuhteissa, onhan 
niiden toimivuuden perustana osapuolten kyky introspektioon sekä rakentavaan viestintään. 
Ahkera äidinkielen opettaminen, opiskeleminen ja oppiminen on mitä vallankumouksellisinta 
toimintaa.

Koulupakko palvelee vapautta. Siinäkin syy; miksi en ymmärrä, jos joku marisee 
koulunkäynnistä, kokee sen epämieluisana. Saattaa pitää nurjaa asennettaan jopa 
kapinallisuutena, vaikka koulu jos mikä tarjoaa mahdollisuuden kapinaan ja välineet siihen.

Vanhemmillani ei ollut mahdollisuuksia yhtä hyvään koulutukseen kuin minulla, heidän 
vanhemmistaan puhumattakaan, tai heidän vanhemmistaan.

Minä olin riemuissani kaikesta oppimastani, uusista tiedoista ja oivalluksista. En 
ymmärtänyt enkä ymmärrä, miksi monilla koulutovereilla ei lainkaan värähtänyt. Tein läksyt 
innolla, ahmin heti alkusyksystä oppikirjat, tein niiden tehtäviä malttamattomana etukäteen. 
Ne tuntuivat liian helpoilta, kaipasin haasteita: hakeuduin etsimään vielä enemmän tietoa 
kirjastosta. 

Koulu lienee ollut minulle enemmän koti kuin kotini oli. Etenkin kansakoulussa opettajat 
paljolti korvasivat minulle vanhempiani. Ja hyvä niin: opettajilla oli enemmän ja laadukkaampaa 
annettavaa. He tarjosivat paremman samastumiskohteen. Sain heiltä myönteistä huomiota ja 
kannustusta. Viihdyin koulussa erittäin hyvin. Se antoi ravintoa itsetoteutuksen tarpeelle, 
itsekseen havahtumisen ja kehittymisen tarpeelle, vapaudelle ja rohkeudelle tulla itsekseni.

Lukutaito avasi paitsi kodin kirjat etenkin julkisen kirjaston. Luin tietenkin sadut: oi 
pientä tulitikkutyttöä, rumaa ankanpoikasta, onnellista prinssiä! Tintin mukana seikkailin  
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milloin Tiibetissä, milloin meren pohjassa tutkimassa hylkyä, etsimässä aarretta. Asterixin 
ja Obelixin mukana sain kiehtovia näkymiä Kleopatran ja Julius Caesarin suhteeseen, orjien 
oloihin, pienen neuvokkaan porukan vastarintaan mahtavan maailmanvallan öykkäröinnin 
edessä. Samainen porukka tosin itse kohteli öykkärimäisesti taiteilijaansa Trubadurixia.

Kahlasin taidekirjoja, kirjoja keksintöjen ja tieteellisten läpimurtojen historiasta, 
tutkimusmatkoista. Luin innolla historian hallitsijattarista, ihailin ensin Kleopatraa ja Elisabet 
I:stä, myöhemmin Katariina Suurta. Ahmin Raamattua, aforismeja, latinankielisiä lentäviä 
lauseita, Kiinan klassista runoutta ja estetiikkaa siinä kuin Anni Polvan Tiina-kirjoja ja lasten 
salapoliisisarjoja, kuten Enid Blytonin Viisikkoa.

Kirjaston merkitystä kehitykselleni – koko elämälleni! – ei mikään voi ikinä mitata, niin 
valtava se on. Sen lisäksi suuri merkitys on ollut televisiolla elokuvineen sekä radiolla niin 
kevyine kuin klassisine musiikkeineen. Nehän ovat tarjolla kenelle tahansa asuinpaikasta ja 
luokkataustasta riippumatta.  

Kun kansakoulun terveydenhoitaja oli tutkinut ensi kerran hemoglobiinini hän totesi, että se 
oli hälyttävän alhaalla. Hän kehotti minua syömään terveellisemmin. Häneltä myös kuulin, 
että alapesu on hyvä suorittaa kerran päivässä, ei kerran viikossa saunassa, jotta välttyy 
tulehduksilta. Kouluhammaslääkäri puolestaan valaisi, että ei tule reikiä, joita täytyy niin 
tuskallisesti porata, jos harjaa hampaat.

Aikuisena minulla oli elämäni kannalta ratkaiseva mahdollisuus päästä Ylioppilaiden 
terveydenhoitosäätiön kautta KELA:n tukemaan psykoterapiaan. Vanhempani eivät 
vieläkään tiedä mitä se on ja vaikka tietäisivät, eivät olisi sellaiseen ikinä hakeutuneet.  

Vanhempani olivat ammattinsa perusteella alempaa keskiluokkaa. Isä oli aluksi nuorempi, 
sitten vanhempi konstaapeli, äiti merkonomi. Heidän vanhempansa olivat pienviljelijöitä, 
toiset Etelä-Pohjanmaalla, toiset Länsi-Uudellamaalla.

Asuimme Kauniaisissa, kun kävin kansakoulua ja oppikoulun ensiluokkia. Tovereitteni 
vanhempien ammatteja olivat pankinjohtaja, toimitusjohtaja, huoltoaseman omistaja, kam-
paamon omistaja, suuren vientiyrityksen kauppaedustaja, asianajaja, lääkäri, hammaslääkäri, 
lentokapteeni, geologi, rakennusmestari, television kameramies, sisustusarkkitehti, taide-
graafikko, mutta myös konduktööri, taksinkuljettaja, maalari. Monen isällä oli liikeyritys, 
ilmeisen menestyvä, koska he asuivat upeissa omakotitaloissa. Äidit olivat usein kotona, 
eivät ansiotyössä. Monen kotona työskenteli kotiapulainen.

Vanhempien sosiaalinen asema oli lasten keskuudessa tärkeä — niille, joiden vanhempien 
asema oli korkea. He tekivät tiettäväksi eron yhteiskuntaluokassamme, vetosivat lapsellisen 
tökerösti vanhempiensa asemaan, kun yrittivät saada sosiaalista arvostusta kaveriporukassa. 
Ja usein onnistuvatkin. Minun oli pakko päteä omilla ansioillani. Halveksin niitä, jotka 
vetosivat vanhempiensa asemaan. Halveksin yhä. 

Muutimme Kauniaisista Kirkkonummelle, kun olin 12-vuotias. Vaihdoin koulua 
muistaakseni 13-vuotiaana. Tovereitteni vanhemmissa oli maanviljelijöitä, Suomen sokerin,  
Ericssonin tai muun tehtaan työ- tai toimistoväkeä, Upinniemen varuskunnan henkilökuntaa 
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tai muita alueella työskenteleviä, kaupanmyyjiä, virkamiehiä. Vanhempien sosiaalinen  
asema oli yhdentekevä. Ketään ei arvostettu tai ylenkatsottu sen takia. Se saattoi olla 
ikäkysymyskin: olimme jo murrosiässä, itsenäisempiä suhteessa vanhempiin.

Valmistuin kuuden laudaturin ylioppilaaksi Porkkalan lukiosta. Olin haaveillut kuvatai-
teilijan urasta, mutta peruskoulun ammatinvalinnanohjaaja oli varoittanut siinä odottavasta 
taloudellisesta kurjuudesta. Opiskelin kurjuutta kavahdettuani pukusuunnittelijaksi. Työs-
kentelin lyhyesti nukketeatterissa nukke-, lavaste- ja julistesuunnittelijana.

Mutta mieli veti muuallekin: opiskelin filosofian maisteriksi pääaineenani teoreettinen 
filosofia. Nykyään olen kirjailija. Ammattini arvostetaan yhteiskunnassamme korkeammalle 
kuin poliisin, merkonomin tai maanviljelijän. Sen osalta on tapahtunut luokkakohoamista. 
Ammatinvalintaani tosin ei motivoinut mahdollinen yhteiskunnallinen arvostus vaan sisäinen 
pakko. Olisin halunnut kirjailijaksi, vaikka se olisi halveksittu ammatti.

Vanhempani nauttivat työstään vaatimatonta palkkaa. Periaatteessa sen olisi silti pitänyt riittää 
nelihenkisen perheen elättämiseen. Käytännössä he käyttivät suhteellisen vähän palkastaan 
ja lapsilisistä lasten ruokaan, vaatteisiin ja harrastuksiin. Vietin aineellisesti ankeamman 
lapsuuden kuin useimmat toverini.

Minulle ostettiin esimerkiksi uudet vaatteet vain kerran vuodessa, yksi vaatekerta. Kun 
vaatteet likaantuivat, pesin ne illalla käsin vessan lavuaarissa ja toivoin, että ne ehtisivät 
kuivua seuraavaksi aamuksi kouluunlähtöön mennessä.

Opiskeluaikoina ja kirjailijanurani alkuvaiheessa ensimmäiset 10 vuotta olin pahoissa 
taloudellisissa vaikeuksissa. En olisi selvinnyt ilman vanhempieni ja sosiaalitoimiston 
rahallista apua, niin nöyryyttävää kuin niihin turvautuminen olikin. Nyttemmin olen 
saavuttanut työlläni aseman, joka takaa riittävästi palkkioita ja apurahoja, jotta tulen toimeen.

Suurempaa varallisuutta en kaipaakaan. Tarpeitteni kannalta olen korkeimmassa 
mahdollisessa luokassa, vaikka muihin verrattuna elän vaatimattomasti. Minulla ei ole 
puolisoa eikä lapsia. En tarvitse suurta asuntoa, autoa, kesämökkiä, purjevenettä, kalliita 
harrastusvälineitä. En ymmärrä niitä, jotka käyttävät vähää elinaikaansa aineelliseen 
rikastumiseen sen sijaan että keräisivät henkistä omaisuutta, jonka hallussa pitäminen 
merkitsee minulle todella korkeassa luokassa olemista.

Mitä tulee muihin kuin aineellisiin yhteiskuntaluokan kriteereihin, olen päässyt huikeasti 
korkeammalle kuin lähtökohtani. Se on ennen kaikkea koulun, kirjaston ja julkisen 
terveydenhoidon ansiota.

Toisaalta on huomattava, että olen marginaalissa. Elämäni tuskin käy esimerkiksi 
tyypillisestä luokkakehityksestä. En näe itseäni minkään yhteiskuntaluokan edustajana. 
Tunnen epäluuloa enemmistön mielipiteitä kohtaan, olivat ne minkä luokan tahansa. 
 

Merja Virolainen teoksessa Me muut: kirjoituksia yhteiskuntaluokista. 
Toim. Silja Hiidenheimo, Fredrik Lång, Tapani Ritamäki ja Anna Rotkirch (2009)
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16 Kansien valokuvat: Lauri Vuorijärvi (2009–2010)


