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Ohje: Kaikki kirjoitustehtävät ovat tämän vihkon sivuilla 2–3. Osaan tehtävistä liittyy ai-
neistoa, jota on hyödynnettävä tehtävänannon mukaan. Lue tehtävät, silmäile aineistot läpi 
ja valitse tehtävistä yksi. Tehtävät arvostellaan pistein 0–60. Kirjoita ehyt ja kielellisesti 
huoliteltu teksti. Sopiva pituus on 4–5 sivua. Tekstin tulee olla selvästi ja siististi kirjoitettu, 
mutta sitä ei tarvitse kirjoittaa puhtaaksi kuulakynällä tai musteella. Valmiit otsikot on liha-
voitu. Muussa tapauksessa anna kirjoituksellesi oma otsikko. Merkitse kirjoitustehtävän nu-
mero otsikon eteen. Jos valitset aineistotehtävän, tekstisi pitää olla siten ehyt, että lukija voi 
ymmärtää tekstisi, vaikka ei tunnekaan aineistoa. Aineistotehtävissä tulee viitata aineistoon.

KIRJOITUSTEHTÄVÄT

1.	 Jotkut poliitikot, urheilijat ja muut julkisuuden henkilöt ovat katuneet ja pyytäneet julki-
sesti anteeksi sanojaan tai tekojaan. Pohdi anteeksipyytämisen ja -antamisen merkitystä 
yhteiskunnallisena ja henkilökohtaisena tekona.

2.	 Onko kehosta tullut harrastus?

3.	 ”Pankit ovat ne kanavat ja valtimot, joita myöten veri juoksee ja joita ilman ei elämä ole 
mahdollinen ja jotka ensiksi on saatava kuntoon, jotta nykyaikainen elämä voisi päästä 
kulkemaan.” (J. K. Paasikivi 1923)

	
	 Miten pankit vaikuttavat nykyihmisen elämään?

4.	 Media kilpailee yleisöistä – millaisin seurauksin?

5.	 Kannattaako Suomessa yhä ryhtyä maanviljelijäksi?

6.	 Siltä matkalta löysin itseni

	 tai

	 Sillä matkalla kadotin itseni

7.	 Lähellä luontoa
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8.	 Leonardo da Vincin Mona Lisasta (s. 1) on tehty monia muunnelmia (s. 16). Pohdi nii-
den suhdetta alkuperäisteokseen.

9.	 Linnut ovat runoudessa yleisesti käytettyjä symboleja. Valitse ainakin kolme linturunoa 
(s. 4–5) ja tulkitse niitä.

10.	 Mitä Tove Janssonin Muumilaakson marraskuu -kirjan luku (s. 6–8) kertoo peloista ja 
niiden hallinnasta?

11.	 ”Kielten opiskelu on ajanhukkaa”, väittää Juhani Mykkänen kolumnissaan (s. 9). Oletko 
samaa mieltä?

12.	 Pohdi sivujen 10–11 uutisartikkelia hyödyntäen, miten digitalisoituminen vaikuttaa 
kouluun ja oppimiseen.

13.	 Vuoden 2013 alussa voimaan tullut ajokorttiuudistus on saanut ristiriitaisen vastaan-
oton. Pohdi koko uudistuksen tarpeellisuutta käyttäen apuna Trafin tiedotetta (s. 12–13).

14.	 Tekniset keksinnöt joutuvat yhä nopeammin historian romukoppaan. Ota kantaa Kjell 
Westön ajatuksiin (s. 14–15).

*
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Leivo

Miks leivo lennät Suomehen
sä varhain kevähällä,
et viihdy, lintu riemuinen,
sä maalla lämpimällä?

Miks äänes soreasti soi
vaan Suomen taivaan alla,
ja vaikka puut ne vihannoi,
sä lennät korkealla?

”Sen tähden Suomeen kiiruhdan
ja lennän korkealla,
kun tahdon nähdä kauneimman
mä rannan taivaan alla.”

”Ja senpä vuoksi laulan ma,
kun kannel täällä soipi;
ei missään voi niin riemuta,
kun Suomessa vaan voipi.”

Aleksanteri Rahkonen (1867)

Haukka

On tilaa taivahalla.
On äärtä yllä, alla.
Tuul’ viuhuu siivissäni mun
ja aurinko on mun.
Ei viha, ystävyys
mun luokseni voi kantaa,
ei talvi, kesä, syys
voi mitään mulle antaa;
mun on vain totuus ylhäinen,
jääkylmä, ikuinen.

Mun silmäni ei pettäneet
ma vaikka katsoin aurinkoon,
mun siipeni ei uupuneet
vaikk’ yli vuorten noussut oon.
Mun kotini on avaruus,
mun määräni on jumaluus.
Kun uuvun kerran, putoan,
ma korkealta putoan.

Aaro Hellaakoski (1921)

Joutsenlaulua

Ui merta ne unten,
päin utuista rantaa.
Niit’ aallot ne kantaa
kuin kuultoa lunten.

Pois, pois yli aavain
on polttava kaipuu.
Mut vain se, ken vaipuu,
se sävelet saa vain.

Mi helinä ikään
yl’ ulapan hiipi? —
Vain uupunut siipi,
vain mennyt ei-mikään.

Otto Manninen (1905)

Tikanpolkka

Tikka päätään puuhun nakkaa,
muttei loukkaa,
koskei lakkaa,
vaikka jäistä kuusta hakkaa,
jotta koko kumpu kolkkaa
tikanpolkkaa
taikka
vaikka
silkka pilkka sakka rokka rikka
joka kukon kurkkuun poukkaa
eikä edes ensimmäistä
pitkää, pätkää, umpijäistä
käppyräistä
soukkaa
toukkaa
koskaan moukan noukkaan koukkaa
viisivarvastikka.

Lauri Viita (1954)
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Ajattelen merikotkaa
kalliolla maaten,
kun suuri varjo kulkee kasvojeni yli.
Lokki.

Risto Rasa, Kulkurivarpunen (1973)

Kalasääski
pesässään männyn latvuksessa.
Kuningas tähystää kruunustaan.

Risto Rasa, Rantatiellä (1980)

Vene viilsi
lahden ihon rikki,
heitti vesipatsaan
lokin lepokiven yli.

Naura, meriharakka.

Risto Rasa, Rantatiellä (1980)Haukka syöksyy:
     kuusikosta kuuluu
            rääkäisy.

Peippo ensimmäisenä alkaa laulaa
aukean reunassa,
sitten kirvinen.
Harmaanruskea perhonen lentelee,
istuu kiville,
kurjenpolville, metsämansikan kukalle.
Aurinko lämmittää. Puissa suhisee.
On kesä.
Ampiainen pörähtää ohitse.

Risto Rasa, Rantatiellä (1980) Töyhtöhyypät,
                       kukkivat kurjenmiekat:
rannassa on
                       ritarien kokous.

Risto Rasa, Rantatiellä (1980)
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Eräänä marraskuisena torstaipäivänä sade lakkasi ja Vilijonkka päätti pestä ullakkoker-
roksen ikkunat. Hän lämmitti vettä keittiössä ja lirautti vähän saippuaa paljuun, ihan vä-
häsen vain, ja sitten hän kantoi pesusoikon yläkertaan, pani sen tuolille ja avasi ikkunan. 
Silloin ikkunanpuitteesta irtosi jokin pieni kapine ja putosi likelle Vilijonkan tassua. Se 
näytti pikkuiselta pumpulitupulta, mutta Vilijonkka huomasi oitis mikä se oli: inhottava 
kotelo, jonka sisällä oli kalvakka valkoinen toukka. Meni hän minne tahansa ja mitä hy-
vänsä hän tekikin, niin aina hänen piti joutua mönkivien ja matelevien ötököitten uhriksi, 
ne vaanivat häntä kaikkialla! Vilijonkka otti rievun käteensä ja huitaisi rivakasti toukan 
ikkunasta ja katseli miten se kieri pitkin kattoa, poukahti räystäällä ja katosi.

Inhottavaa, Vilijonkka kuiskasi ja puhdisti riepua. Hän nosti pesusoikon ikkunalaudal-
le ja kiipesi katolle pesemään ruutua ulkopuolelta.

Vilijonkalla oli huopatöppöset jalassa, ja heti kun hän astui märälle jyrkälle katol-
le, hän alkoi luisua taaksepäin. Hän ei edes ennättänyt pelästyä. Vilijonkan laiha hahmo 
horjahti etuperin, salamannopeasti. Päätä huimaavan sekunnin ajan hän kiisi vatsallaan 
pitkin kattoa, töppöset tömähtivät päin räystästä, ja siinä hän sitten makasi. Ja nyt Vili-
jonkka säikähti. Pelko ryömi varpaista kuonon nipukkaan ja karvasteli kurkussa musteen 
makuisena. Vilijonkka sulki silmänsä mutta näki maan kaukana alapuolella, ja hämmäs-
tys ja pelko salpasivat hänen leukapielensä niin ettei hän voinut edes huutaa.

Sitä paitsi ketäpä hän olisi huutanutkaan. Vilijonkka oli vihdoin ja viimein päässyt 
eroon koko suvustaan ja kaikista vaivalloisista tuttavista. Hänellä oli mielin määrin aikaa 
pitää huolta talostaan ja yksinäisyydestään ja putoilla katolta kaikessa rauhassa puutar-
haan koppakuoriaisten ja sanoinkuvaamattomien toukkien sekaan.

Vilijonkka teki tuskaisen yrityksen ryömiä ikkunaa kohti hapuillen käpälillään livettä-
vää peltilevyä, mutta liukui taas takaperin ja kaikki oli entisellään. Avattu ikkuna paukkui 
tuulessa, puutarha suhisi, aika kului. Jokunen sadepisara napsahti peltikatolle.

Silloin Vilijonkka muisti ukkosenjohdattimen, joka vei talon toiselta puolelta ullak-
kokerrokseen. Hyvin hyvin hitaasti hän alkoi edetä pitkin räystästä, siirsi tuuman verran 
vasenta jalkaa, sitten oikeata, silmät umpeen nipistettyinä ja vatsa kattoa vasten litteänä 
hän ryömi ison talonsa ympäri ja ajatteli kaiken aikaa, että hänellä oli taipumusta hui-
mauskohtauksiin, ja hän muisti miltä tuntuu kun huimaus alkaa. Nyt hän tunsi tassunsa 
hipaisevan ukkosenjohdatinta, hän takertui siihen henkensä edestä ja luisui hitaasti silmät 
ummessa toiseen kerrokseen, eikä maan ja taivaan välillä ollut mitään muuta kuin ohut 
rihma ja muuan rihman varassa kiikkuva vilijonkka.

Vilijonkka tavoitti kapean puureunuksen, joka kiersi ullakkokerrosta, hän ryömi reu-
nukselle ja jäi siihen makaamaan hievahtamatta. Vähä vähältä hän kohottautui kontalleen, 
hän odotti kunnes polvien tutina hellitti, eikä hän mielestään ollut rahtustakaan nauret-
tava. Sitten hän lähti etenemään, kasvot seinää päin, askelen kerrallaan. Ikkuna toisensa 
perästä oli kiinni. Kuono oli liian pitkä, se oli koko ajan tiellä, tukka riippui silmillä ja 
kutitti kuonoa; en saa aivastaa taikka menetän tasapainoni... En saa katsella en ajatella, 



7

toisen huopatossun kantapää on likistynyt mutkalIe, kukaan ei piittaa minusta, kureliivit 
ovat takertuneet johonkin ja minä hyvänsä kauheana hetkenä minä...

Sade alkoi taas. Vilijonkka avasi silmänsä ja näki viistosti olkansa yli äkkijyrkän katon 
ja räystään sen reunalla ja räystään takana putouksen tyhjyyteen, ja jalkoja alkoi taas va-
pisuttaa ja maailma kieppui, nyt alkoi huimaus. Se riuhtaisi hänet irti seinästä, puureunus 
kävi tassujen alla soukaksi kuin sirppi, ja yhden ainoan loputtoman silmänräpäyksen ajan 

Vilijonkka kiisi läpi koko menneen vilijonkanelämänsä. Hitaasti, hitaasti hän alkoi kal-
listua takakenoon, loittoni seinän turvallisuudesta siihen kaltevaan asentoon, joka peruut-
tamattomasti edeltää putoamista, siihen hän jähmettyi toisen lyhyen ikuisuuden ajaksi ja 
vajosi taas seinustaa vasten.

Nyt ei ollut enää Vilijonkkaa, oli vain joku joka yritti likistyä olemattoman pieneksi ja 
päästä eteenpäin. Tuossa oli ikkuna. Tuuli oli painanut sen tiukasti kiinni. Ikkunanpuitteet 
olivat sileät ja tyhjät, niissä ei ollut edes pikkuruista naulaa. Vilijonkka kokeili hiusneu-
laa, mutta se taipui. Ikkunan takaa näkyi pesuvati ja saippuavesi ja riepu, palanen tyyntä, 
liikkumatonta arkipäivää, tavoittamaton maailma.

Riepu! Sehän oli jäänyt puristuksiin ikkunanpielten väliin... Vilijonkan sydän alkoi 
pompottaa – hän näki pienen rievunnipukan pilkistävän raosta, hän poimi sen hyppy-
siinsä, aivan varovaisesti, ja hän veti siitä hitaasti... Voi anna sen kestää, anna sen olla se 
uusi hieno riepu eikä se vanha... En ikinä enää säästä vanhoja pesurättejä, en säästä ikinä 
mitään, tästä pitäen rupean tuhlaamaan, lopetan siivoamisen, minä siivoan liiaksi, olen 
pikkusielu... Tänään minä lakkaan olemasta Vilijonkka, minusta tulee jotakin muuta... 
Näin Vilijonkka ajatteli, anellen, toivottomana, sillä tietenkään vilijonkasta ei koskaan 
voi tulla mitään muuta kuin vilijonkka.

Ja riepu kesti. Vähä vähältä ikkuna avautui, tuuli tarttui siihen ja läimäytti sen seläl-
leen ja Vilijonkka heittäytyi päistikkaa huoneensa turviin, hän jäi makuulleen lattialle ja 
vatsassa kiersi, ympäri ympäri, ja Vilijonkalla oli hirveän paha olo.

Vilijonkan päällä kiikkui kattolamppu tuulessa, kaikki lampun tupsut huiskahtelivat 
täsmällisten välimatkojen päässä toisistaan, ja joka tupsun kärjessä keinui pieni helmi. 
Vilijonkka tähysti tupsuja kiinnostuneena ja ihmetteli ettei hän koskaan ennen ollut näh-
nyt niitä. Eikä hän liioin ollut ennen tiennyt, että silkkivarjostin oli punainen, siinä oli hy-
vin kaunis punainen väri joka muistutti auringonlaskua. Kattokoukkukin oli ihan uuden 
ja kummallisen näköinen.
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Nyt alkoi jo tuntua paremmalta. Vilijonkka rupesi pohtimaan miten merkillistä on, että 
kaikki mikä riippuu koukusta, tosiaankin edelleen riippuu alaspäin eikä johonkin muuhun 
suuntaan, ja mistä se mahtaa johtua. Koko huone oli muuttunut, kaikki oli uudenlaista. 
Vilijonkka meni peilin luo ja katseli kuvaansa. Puoli kuonoa oli naarmuilla ja tukka oli 
piikkisuora ja märkä. Silmät olivat uudenlaiset, ajatella että minulla on silmät joilla voi 
katsella, Vilijonkka tuumi ja mitenkä sekin oikein on mahdollista – näkeminen... ?

Vilijonkkaa alkoi viluttaa sade ja ajatus siitä, että hän oli pudonnut koko menneen 
elämänsä läpi yhden sekunnin aikana, ja hän päätti keittää kahvia. Mutta kun Vilijonkka 
avasi keittiön kaapin, hän huomasi ensi kertaa elämässään, että hänellä oli liian paljon as-
tioita. Kamalan paljon kahvikuppeja. Aivan liian monta kulhoa ja paistivatia, ja pinoittain 
lautasia ja satoja kapineita joista voi syödä ja juoda, ja kaikki nämä vain yhden ainoan 
vilijonkan tarpeiksi. Kuka ne saisi hänen kuoltuaan? 

– Enhän minä kuole ensinkään, Vilijonkka kuiskasi ja läjäytti kaapin kiinni. Hän juoksi 
olohuoneeseen, hän puikahteli huonekalujensa lomitse makuukamariin ja takaisin olo-
huoneeseen, hän juoksi salonkiin ja tempoi ikkunaverhot syrjään ja harppoi ullakolle, ja 
joka paikassa oli aivan yhtä hiljaista. Hän jätti ovet selkosen selälleen, hän avasi vaate-
komeronsa ja näki sen nurkassa matkalaukkunsa, ja vihdoinkin hän tiesi mitä hänen oli 
tehtävä. Hän lähtisi kyläilemään. Hän halusi nähdä tuttavia. Tuttavia jotka juttelivat ja 
olivat mukavia ja juoksivat sisään ja ulos ja täyttivät päivän, niin ettei siihen mahtunut 
kamalia ajatuksia. Tuttavia – mutta ei hemulia. Eikä Mymmeliä, Mymmeliä ei millään 
muotoa! Hän halusi tavata muumiperheen. Hänen olisi jo aika käydä tapaamassa muumi-
peikon äitiä. Ja päätökset pitää tehdä oikeassa mielenvireessä ja mieluiten nopeasti, ettei 
vire mene ohi.

Vilijonkka otti matkalaukun kaapista ja pani sen pohjalle hopeamaljakon, hän antaisi 
sen muumimammalle. Hän kaatoi saippuaveden ikkunasta katolle ja sulki ikkunan. Hän 
kuivasi hiuksensa ja kiersi niihin papiljotit, ja sitten hän joi iltapäiväteetä. Talo rauhoittui 
ja oli taas kuten ennenkin. Kun Vilijonkka oli tiskannut teekuppinsa, hän otti hopeamal-
jakon matkalaukusta ja pani tilalle posliinivaasin. Hän sytytti kattolampun, sillä sade toi 
myötään varhaisen hämärän.

Mikähän minuun oikein meni, Vilijonkka ajatteli. Eihän tuo lampunvarjostin ole edes 
kunnolla punainen. Se on vähän ruskehtava. Mutta minä matkustan nyt joka tapauksessa.

Tove Jansson, 
Muumilaakson marraskuu (1970)

Suom. Kaarina Helakisa
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MERKINTÖJÄ

Helsingin Sanomat  2.10.2012
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"Sormella liikuttelu tuo uuden ulottuvuuden opiskeluun", sanoo luokan-
opettaja Anu Hillner, joka neuvoo Agnes Dos-Raczia. Edessä istuu Oona 
Nygård, jonka mielestä tabletti on kätevä myös äidinkielessä eli kirjoitta-
misessa.
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Helsingin Sanomat  11.2.2013



Vastuullisena kuskina ajat turvallisemmin.  
Uudistettu kuljettajaopetus ja -tutkinto  

tekevät sen sinulle helpommaksi.

 Lue lisää uudistuksesta www.trafi.fi/ajokorttiuudistus
Trafi J401

KULJETTAJAOPETUS 

JA -TUTKINNOT 

UUDISTUVAT 

19.1.2013.

<http://www.trafi.fi/filebank/a/1353485378/d27c93d24360af4076bc477971762aa3/10765-Trafi_elakoon_kaverit_A3_netti_SF.pdf>. 
Luettu 13.2.2013.
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Henkilöauton ajokortin kuljettajaopetus uudistui

Uusi kolmivaiheinen kuljettajaopetusmalli otettiin käyttöön 19.1.2013. Se lisäsi ajo-ope-
tuksen määrää entisestä opetusmallista. Kolmivaiheinen kuljettajaopetus jaetaan toi-
siinsa kytkeytyviin vaiheisiin: perusvaihe, harjoitteluvaihe ja syventävä vaihe. Perusvai-
he vastaa entisen mallin mukaista ensimmäistä vaihetta.

Opetuksen pääpaino on perusvaiheessa, jonka jälkeen seuraa kuljettajantutkinto. Myön-
netty ajo-oikeus oikeuttaa siirtymään harjoitteluvaiheeseen, jonka jälkeen suoritetaan 
kuljettajaopetuksen päättävä syventävä vaihe. Ensimmäisen ja viimeisen vaiheen väli 
on vähintään kolme kuukautta, mutta pitkäaikaisen ajokortin saa aikaisintaan vuoden 
kuluttua kuljettajantutkinnosta. Harjoittelu- ja syventävävaihe on suoritettava kahden 
vuoden kuluessa lyhytaikaisen kortin saamisesta.

Opetuksen voi aloittaa, kun oppilas on täyttänyt 17 vuotta, mutta kortin voi suorittaa 
vasta täytettyään 18 vuotta.

Uudistuksen keskeisenä tavoitteena on saada oppilaat ymmärtämään oma roolinsa vas-
tuullisena kuljettajana.

Opetuksen vaiheet

Perusvaiheessa teoriaopetusta on vähintään 19 tuntia ja ajo-opetusta vähintään 18 
tuntia. Perusvaihe päättyy hyväksytyn kuljettajantutkinnon suorittamiseen ja sen jäl-
keen saa lyhytaikaisen ajokortin.

Harjoitteluvaiheeseen sisältyy itsenäistä opiskelua ja ajoharjoittelua sekä palautejak-
so autokoulussa, johon kuuluu 1 tunti teoriaopetusta ja 2 tuntia ajo-opetusta.

Syventävässä vaiheessa kehitetään perusvaiheen opetuksessa ja harjoitteluvaiheessa 
hankittuja tietoja ja taitoja. Siinä myös lisätään valmiuksia ajaa vaikeissa olosuhteissa, 
tunnistaa ja välttää vaaratilanteita sekä ottaa huomioon ympäristövaikutuksia. Syventä-
vässä vaiheessa sekä teoriaopetusta että ajo-opetusta on 4 tuntia.

B-luokan syventävän vaiheen opetuksen voi aloittaa aikaisintaan kolmen kuukauden 
kuluttua siitä, kun ajokoe on hyväksytty. Myös harjoitteluvaiheen palautejakson opetus 
pitää olla saatu.

Opetus opetusluvalla

Opetuslupa on voimassa kaksi vuotta ja sen myöntää poliisi. Opetusluvan voi saada 
henkilökohtaisilta ominaisuuksiltaan sopiva 25 vuotta täyttänyt henkilö, jolla on ollut 
B-luokan ajokortti vähintään kolme vuotta. Ennen luvan myöntämistä luvan hakijan on 
suoritettava opetuslupaopettajan teoriakoe. Opetuslupaan merkittävä ajoneuvo on hy-
väksyttävä muutoskatsastuksessa opetusajoneuvoksi.

Opetusluvalla opetettaessa vaadittavat tuntimäärät ovat pääosin samat kuin autokou-
luissa annettavassa opetuksessa.

Perusvaihe alkaa kuitenkin 3 teoriaoppituntia ja 1 ajotunnin käsittävällä valmennusjak-
solla autokoulussa, johon sekä oppilas että opetuslupaopettaja osallistuvat. Lisäksi au-
tokoulussa suoritetaan 1 ajotunnin mittainen arviointiajo ja 2 tunnin mittainen vaikeissa 
olosuhteissa ajo. Opetuksesta saatu todistus on pidettävä mukana ajo-opetuksessa ja 
vaadittaessa esitettävä poliisille.

Harjoittelu ja syventävän vaiheen opetukset käydään yleensä autokoulussa.

<http://www.trafi.fi/tieliikenne/ajokortit_ja_tutkinnot/ajokorttien_uudistukset_2013/henkiloauto>. 
Luettu 13.2.2013.
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Mitä meistä jää jäljelle?

En ole teknologialle vihamielinen luddiitti. En ole teknologia-
friikki. Kuulun suureen keskiryhmään: kun jättiyritykset kehittä-
vät uusia formaattejaan ja markkinakoneisto tuputtaa niitä, mu-
rahtelen joskus väsyneesti mutta otan, ennemmin tai myöhem-
min, ne kuitenkin kiltisti käyttöön.

CD-levyihin ei koskaan syntynyt samanlaista tunnesidet-
tä kuin  vinyyleihin,  ja  voin  hyvin  hankkia  musiikkia  netistä 
 access- eikä ownership-periaatteella, pääasia että hyvä musiikki 
on olemassa. VHS:stä DVD-formaattiin siirtyminen oli aikoi-
naan vaivatonta, mutta elokuvan katsominen kännykästä on mi-
nusta loukkaus elokuvantekijöitä kohtaan. Tietokoneen käyttö-
järjestelmäkin vaihtuu säännöllisin väliajoin – herra Gatesin sys-
teemithan on rakennettu niin että on pakko vaihtaa. USB-tikku 
on loistava keksintö, mutta mitä tapahtui WAPille, josta kaikki 
puhuivat vajaa kymmenen vuotta sitten?

Toisinaan minuun iskee epäilys: Voiko kulttuuri, joka kulut-
taa formaatteja näin hengästyneeseen tahtiin olla terve? Ja miten 
on ihmiskunnan muistin, arkistojen, laita? Onko meillä homma 
hallussa vai onko mopo jo karannut käsistä? Teknologian saloi-
hin vihkiytyneet ystäväni tapasivat hymyillä minulle hyväntah-
toisesti, kuin lapselle. He muistuttivat minua siitä, että elämme 
tietoyhteiskunnassa: tietoa on enemmän kuin koskaan ennen ja 
tottakai tiedosta pidetään huolta, he sanoivat. Uskoin heitä.

Viime aikoina olen kuitenkin törmännyt hätkähdyttäviin ar-
tikkeleihin. Jenkkien avaruustutkimuslaitos NASA oli lähettänyt 
Viking-nimisen luotaimen Marsiin vuonna 1976. Vuonna 1999 
NASA huomasi, ettei kukaan pystynyt selvittämään ko. projektin 
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magneettinauhojen sisältöä: kaikki, jotka tunsivat vuonna 1976 
käytetyn formaatin, olivat joko eläkkeellä tai kuolleita. Kolmas-
osa nauhojen informaatiosta pystyttiin pelastamaan, mutta vain 
sen ansiosta, että tuo kolmasosa oli dokumentoitu paperille. 
Wired-lehti antoi vuosi sitten toisen, vastaavan esimerkin: erään 
tutkimuslaitoksen työntekijät joutuivat työskentelemään kaksi 
vuotta pelastaakseen sääsatelliittien keräämiä, vain 20 vuotta 
vanhoja ja ilmastomuutosta tutkiville tahoille tärkeitä tietoja.

Digiaikamme puhuu mielellään tulevaisuudesta ja on elävi-
nään siinä. Samalla se kuitenkin suhtautuu tulevaisuuteen yliol-
kaisesti. Digitaaliseen muotoon kerätty tieto kestää arkistointia 
huonosti. Kova- ja CD-levyillä, joille nyt arkistoimme, on lyhyt 
elinikä. Tämä avaa synkkiä näkymiä. Voimme mennä luoliin ja 
ihailla 20 000 vuotta vanhoja luolamaalauksia. Pystymme luke-
maan tekstiä 2  000 vuotta vanhoista pergamenteista, istumme 
kirjastoissa selaamassa 200 vuotta vanhoja kirjoja. Mutta mitä 
omasta ajastamme jää jäljelle? Tuleeko meistä aukko ihmiskun-
nan historiassa?

Yhtäkkiä ajattelen maanista tarvettamme itsemme ja elämäm-
me tallentamiseen, varmentamiseen. Ajattelen ihmisiä, jotka ot-
tavat digikamerallaan kuvia jokaikisestä tilanteesta, vaikka eivät 
koskaan tee otoksistaan paperikuvia. Bloggaajia, jotka raportoi-
vat jokaisesta syömästään omenasta. Matkustajia, jotka soittavat 
junasta tai bussista vain sanoakseen: ”Moi, olen nyt täällä bussis-
sa.” Voisiko olla niin, että alitajuisesti jo tiedämme, ettemme ole 
ihan täysin olemassa ja että tulevaisuus ei tule tietämään meistä 
mitään?

Kjell Westö, Halkeamia, Valikoituja tekstejä 1986–2011 (2011)
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Fernando Botero, Mona Lisa (1978)

Marcel Duchamp, LHOOQ (1919)

Andy Warhol, Mona Lisa (1963)

Maciej Urbaniec, Cyrk (Sirkus) (1970)


